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¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una mente absoluta? 
Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que 
no implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo 
engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se 
alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que 
dio luz a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda 
palabra enunciaría esa infinita concatenación de los hechos, y no de 
un modo implícito, sino explícito, y no de un modo progresivo, sino 
inmediato. Con el tiempo, la noción de una sentencia divina 
parecióme pueril o blasfematoria. Un dios, reflexioné, sólo debe decir 
una palabra y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por 
él puede ser inferior al universo o menos que la suma del tiempo. 
Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a 
cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas y pobres 
voces humanas, todo, mundo, universo. 
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Neste trabalho se explora a visão sobre a linguagem em alguns textos de Jorge Luis Borges 
em três períodos de escrita, os textos iniciais (1918-1925), os textos da sua primeira etapa 
(1925-1928) e os da segunda etapa (posteriores a 1930). Nestas etapas são identificados e 
comparados os elementos que caracterizam a tematização da linguagem. Assim, a escrita 
borgeana é analisada na sua profunda reflexão sobre as diversas temáticas lingüísticas e 
filosóficas que envolvem o estudo da linguagem, desde a análise da língua espanhola e de 
uma postura regionalista até as considerações universalistas que abordam a relação entre 
linguagem e realidade, bem como a partir de óticas convencionalistas e naturalistas que vêem 
na linguagem um sistema de signos arbitrários ou relacionados com as coisas às quais as 





































En este trabajo se explora la visión sobre el lenguaje en algunos textos de Jorge Luis Borges 
en tres períodos de escritura, los textos iniciales (1918-1925), los textos de su primera etapa 
(1925-1928) y los de le segunda etapa (posteriores a 1930). En estas etapas son identificados 
y comparados los elementos que caracterizan la temática del lenguaje. Así, la escritura 
borgeana es analizada en su profunda reflexión sobre las diversas temáticas lingüísticas y 
filosóficas que conciernen al estudio del lenguaje, desde el análisis de la lengua española y de 
una postura regionalista hasta las consideraciones universalistas que abordan la relación entre 
lenguaje y realidad, así como a partir de ópticas convencionalistas y naturalistas que ven en el 






































This dissertation explores Jorge Luis Borges‘ view on language in his texts produced in three 
periods; beginning texts (1918-1925), texts from the first period (1925-1928) and texts from 
the second period (after 1930). Identification and comparison of elements that characterize the 
language theme during these periods are carried out. Thus, Borgean writings are analyzed 
considering the deep reflection on several linguistic and philosophical themes that encompass 
language studies. The analysis starts with a Spanish language analysis from a regional point of 
view, then moves to more universal considerations which deal with the relation between 
language and reality. Finally, conventional and naturalist points of view which see language 




























A singularidade na escrita de Jorge Luis Borges pode ser entendida como o produto de 
um processo que se inicia nas primeiras décadas de 1900, quando o autor tem contato, em sua 
estadia em Genebra, com os pensamentos de, entre outros filósofos, Fritz Mauthner e sua 
crítica da linguagem, na sua fugaz passagem pelo ―ultraísmo‖ espanhol e nas suas primeiras 
experiências no campo literário portenho, já na década de 20, onde procura um espaço próprio 
no âmbito das letras argentinas.  
Nos primeiros anos de escrita do autor argentino, de 1918 a 1928, podem ser 
observados estilos muito diversos, desde textos claramente regionalistas e localistas até 
escritos filosóficos e de caráter universal que se identificariam com a textualidade do Borges 
maduro das décadas seguintes ao ano de 1930.   
Neste sentido, o presente estudo divide a textualidade do autor argentino em três 
períodos de produção escrita: os textos iniciais, dos anos 1918-1925; a primeira etapa de 
escrita borgeana, dos anos 1925-1928; e a segunda etapa de escrita, que abarca os textos 
posteriores ao ano de 1930.   
De modo geral, este trabalho pretende exibir uma reflexão sobre a gestação e o 
desenvolvimento ou evolução da reflexão sobre a linguagem nesses três períodos de escrita 
em Jorge Luis Borges. Assim, as diversas particularidades que repousam nessa reflexão 
conformam uma base de conhecimentos que permitirão, em um momento posterior ao 
presente trabalho, realizar um estudo em forma de tese no qual o enfoque sobre a temática da 
linguagem em Borges já não é um panorama do assunto abordado, como na presente 
dissertação, mas um estudo aprofundado sobre o caráter filosófico e ontológico da visão 
borgeana sobre a linguagem.   
 A partir de uma abordagem mais especifica e sobre os três períodos podem ser 
indicados os seguintes objetivos traçados nesta dissertação. 
Os textos iniciais (1918 a 1925) são estudados com a finalidade de verificar em que 
medida podem ser localizadas, na escrita borgeana do período, referências específicas ao 
tratamento ficcional da problemática da análise da linguagem. 
A primeira fase da escrita borgeana (1925 a 1928) é estudada como o objetivo de 
identificar traços, na produção escrita do autor argentino, que se vinculem à produção de 
textos caracterizados por elementos regionalistas, mas também pela reflexão filosófica e 
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lingüística sobre a linguagem, peculiaridade que acompanhará a textualidade borgeana das 
décadas posteriores.  
Finalmente, os textos produzidos a partir de 1930 até os últimos escritos de Borges, 
enquadrados na segunda fase da escrita do autor argentino, são aqui enfocados com o objetivo 
de explicitar a forma como Borges concebe a ―linguagem‖ neste período: sua identificação 
com os caracteres universais das línguas, seus argumentos filosóficos, sua descrença na 
linguagem como meio representativo da realidade.  
Sobre estes períodos menciona-se que os mesmos, embora divididos em capítulos para 
efeitos metodológicos da pesquisa, são abordados de forma conjunta para compreender e 
exibir como as particularidades de cada um deles se deslocam de um período a outro. Cada 
capítulo apresenta, na sua relação com a visão borgeana sobre a linguagem, uma série de 
particularidades que não são privativas do período de escrita analisado de forma particular. 
Assim, a reflexão sobre a linguagem, por exemplo, pode ser observada, na primeira etapa do 
autor argentino, como uma ―firme promessa‖ de uma enfática abordagem filosófico-
lingüística para sua segunda etapa de escrita, embora a temática seja fortemente tratada em 
alguns ensaios desse primeiro período.    
E neste sentido, baseando o estudo na inter-relação de fases, chegamos a evidenciar 
que, entre outros aspectos, o regionalismo dos escritos iniciais continua sendo observado nos 
escritos posteriores, da mesma forma que a reflexão filosófico-lingüística sobre a linguagem 
da segunda fase está já presente nos primeiros passos do jovem Borges pelas letras argentinas. 
 Desse modo, no primeiro capítulo desta dissertação estudamos os textos do autor 
argentino produzidos na Europa e nos primeiros anos após seu retorno a Argentina (1918-
1925), procurando observar o tratamento da temática da linguagem, mas também, como 
objetivo adjunto, tendo a finalidade de expor algumas estratégias que o jovem Borges 
desenvolve para ingressar no âmbito das letras argentinas dos primeiros anos de 1920.  
 Nesses textos iniciais, observamos a quase inexistente referência aos pensamentos que 
visam o estudo das problemáticas que acarretam a reflexão sobre a linguagem, privilegiando-
se, por sua vez, temas vinculados à vanguarda européia e às primeiras tentativas de construção 
poética de uma nova Buenos Aires que colidisse com a moderna metrópole que o autor 
argentino encontra em seu retorno da Europa.  
  No segundo capítulo analisamos os textos escritos entre os anos de 1925 e 1928, ou 
seja, Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) e El idioma de los argentinos 
(1928). Deste período, marcamos como peculiaridade os esforços do escritor argentino para 
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produzir seus textos em criollo, tentando aproximar e levar a oralidade portenha e gauchesca 
até sua escrita, a ênfase no tratamento de temas regionais e a particular visão da Buenos Aires 
moderna que é transformada em sua textualidade numa verdadeira cidade mitológica. 
Também neste capítulo, salientamos as primeiras aproximações borgeanas ao estudo da 
problemática existente na relação linguagem e realidade, e os primeiros posicionamentos 
filosóficos de Borges na discutida relação entre as palavras e as coisas.  
 No terceiro capítulo realizamos uma leitura panorâmica dos textos borgeanos em prosa 
das décadas posteriores a 1930: Evaristo Carriego (1930), Discusión (1932), Historia 
universal de la infamia (1935), Historia de la eternidad (1936), Ficciones (1944), El Alephh 
(1949), Otras inquisiciones (1952), El hacedor (1960), El informe de Brodie (1970), El libro 
de arena (1975), Siete noches (1980), Nueve ensayos dantescos (1982) e La memoria de 
Shakespeare (1983). Esses textos pertencentes à segunda fase da escrita borgeana se 
caracterizam, basicamente, pela abordagem de aspectos universais que rodeiam o âmbito da 
linguagem. A linguagem, na ficção borgeana desta segunda fase, já não é um problema 
lingüístico regional, mas uma figura que deve ser pensada e explorada a partir de um ponto de 
vista filosófico e reflexivo. Nesse sentido, a autor argentino adota uma postura crítica no que 
diz respeito à atividade intelectual das correntes filosóficas que tratam do tema.  
Esta segunda fase também se caracteriza por uma escrita vinculada com o mundo das 
idéias e dos argumentos ontológicos, pelo ceticismo na possibilidade humana de conhecer a 
―realidade‖ através da linguagem, pelo caráter impraticável da classificação da realidade e de 
acesso ao conhecimento pleno do ―universo‖ e pela descrença nas especulações metafísicas 
ou científicas que apóiam seus argumentos em um mero sistema de símbolos arbitrários e 
convencionais. Neste sentido, e de forma introdutória a futuros estudos mais aprofundados, 
refletimos algumas idéias básicas de filósofos como Friedrich Nietzsche e Fritz Mauthner.    
Também referimos que do estudo da primeira e da segunda fase, e de acordo com 
alguns críticos borgeanos que abordam a temática da linguagem, deveria depreender-se que a 
primeira fase se caracteriza por uma linguagem regional e sensitiva (pela linguagem se 
experimentam as sensações) enquanto que a segunda fase está marcada por uma linguagem 
universal e idealista.  
E é justamente a linearidade dessa transição que se pretende questionar, buscando 
evidenciar que temáticas criollas e regionais acompanham a escrita de Jorge Luis Borges 
durante a produção dos textos posteriores a 1930, da mesma forma que o caráter reflexivo 
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filosófico-lingüístico da segunda etapa possui suas raízes ou confirma os pensamentos 
ensaiados nos escritos borgeanos da etapa precedente.  
Para finalizar e sobre a presente dissertação, reafirmamos que a mesma traça uma 
visão panorâmica ou resumo das diversas preocupações que, quanto à reflexão sobre os 
limites a as possibilidades da linguagem, são expostas em muitos escritos de Jorge Luis 
Borges.  Visão que conforma uma base de conhecimento relativa à formação da noção ou 
idéia de linguagem em Borges e configura uma plataforma de conhecimentos necessária para 
refletir, em um momento ulterior, as diversas inquietações que, em um plano ontológico, se 






















CAPÍTULO I          
 
                                                                                                              
El paisaje - como todas las cosas en sí - no es absolutamente 
nada. La palabra paisaje es la condecoración verbal que 
otorgamos a la visualidad que nos rodea. 





1 BORGES E SEUS TEXTOS INAUGURAIS 
  
Neste capítulo inicial são explanadas algumas questões vinculadas às tendências 
literárias que influenciam a produção borgeana antes do período que nesta dissertação se 
considera a primeira fase de escrita (1925 e 1928). Assim, fazemos referência a temas como o 
ultraísmo espanhol, o vanguardismo, o criollismo ou o nacionalismo literário argentino, 
buscando evidenciar algumas características próprias de tais movimentos e analisar como 
essas particularidades modelam e servem de base para esses textos do primeiro período do 
escritor argentino. Os textos produzidos por Jorge Luis Borges entre os anos 1918 e 1925 são 
aqui chamados textos iniciais ou inaugurais. 
 
 
1.1 Os primeiros passos na escrita borgeana 
 
Em 1914, aos 15 anos de idade, Jorge Luis Borges (1899-1986) se instala na Europa 
junto a sua família. No velho continente, o autor argentino mora sucessivamente em cidades 
como Genebra, Malhorca, Sevilha e Madri, sendo esta última a cidade que lhe possibilita a 
aproximação às correntes vanguardistas que, nesse momento, dão forma a uma nova estética 
européia
1
. Em 1920, aos 21 anos, Borges conhece dois personagens que representam as idéias 
da vanguarda espanhola: Rafael Cansinos-Asséns (1882-1964), considerado o fundador do 
ultraísmo
2
 e Guillermo de Torre (1900-1971) um dos mais conhecidos membros do 
                                                 
1
 Todas as datas mencionadas neste primeiro capítulo vinculadas a aspectos biográficos de Jorge Luis Borges são 
retiradas de Jorge Luis Borges. Textos recobrados (1919-1929). 1
a
 Ed. Buenos Aires: Emecé, 2007, p 13 - 14.  
2
 O ultraísmo, segundo Herbert Greiner-Mai (2006, p. 377), pode ser definido como a versão vanguardista dos 
―ismos‖ literários que aparecem na Europa durante as duas primeiras décadas do século XX. Este movimento, 
acrescenta o autor, caracteriza-se por sua forte resistência à literatura do momento, especialmente ao 
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movimento. Tanto Cansinos-Asséns como Guillermo de Torre alimentam os ideais inovadores 




fato que resulta na concretização de alguns poemas de pleno 





1.1.1 Borges e a promessa ―ultraísta‖ 
 
   Basicamente, o ultraísmo, do qual participa Borges nos seus primeiros anos na 
Europa, é uma corrente literária espanhola - logo vem a ser hispano-americana
5
 - de 
vanguarda, iniciada em 1918 e que chega até a última publicação da revista Ultra, em 1922. 
Entre alguns de seus seguidores na Espanha podem ser mencionados Gerardo Diego, Pedro 
Garfias e Juan Chabás, e na Argentina González Lanuza e Oliverio Girondo. 
 Outros dois escritores que podem ser pensados como centrais na história do 
movimento vanguardista espanhol são o chileno Vicente Huidobro (1893-1947) e Raúl 
Gómez de la Serna (1888-1963). O poeta chileno influi notoriamente nos grupos literários 
madrilenhos na segunda década de 1900, trazendo de Paris alguns textos sobre a nova estética 
vanguardista. Já no caso de Gómez de la Serna deve-se mencionar que é justamente numa 
tertúlia por ele organizada no Café de Pombo, em Madri, onde o ―pai‖ do movimento, 
Cansinos Asséns, começa a elaborar seus parâmetros ultraístas. As idéias vanguardistas de 
Asséns vão se modelando nas suas próprias tertúlias desenvolvidas no, também madrilenho, 
Café Colonial até chegar à elaboração do manifesto ultraísta.   
O manifesto conhecido como Ultra (do latim, além) contém as idéias principais do 
novo movimento e que basicamente podem resumir-se em criar uma arte nova para abandonar 
                                                                                                                                                        
modernismo, e pelas reuniões poéticas onde são recitados poemas vanguardistas que causam a ira e o desprezo 
do público presente. Suas figuras mais importantes são Cansinos-Assens e Guillermo de Torre na Espanha e 
Jorge Luis Borges e Vicente Huidobro na Hispano-América. 
3
 Segundo Rufinelli (1988, p. 155), o ultraísmo se desenvolve em duas épocas sucessivas em dois países: na 
Espanha, entre 1918 e 1922, e na Argentina, entre 1921 e 1927. O nexo entre os dois ultraísmos, acrescenta o 
autor, é Jorge Luis Borges (1899-1986), quem se imbui da nova poética e ajuda a dar-lhe forma e difundi-la 
durante o tempo que vive em Mallorca e Madri (1920), levando-a consigo ao seu país natal.  
4
 Citamos como exemplo o poema ―mañana‖, publicado na revista Ultra de Madri em 1921: Las banderas 
cantaron sus colores/y el viento es una vara de bambú entre las manos/El mundo crece como un árbol claro/Ebrio 
como una hélice/el sol toca la diana sobre las azoteas/el sol con sus espuelas desgarra los espejos/Como un naipe 
mi sombra/ha caído de bruces sobre la carretera/ arriba el cielo vuela/y lo surcan los pájaros como noches 
errantes/La mañana viene a osarse fresca en mi espalda (BORGES, 2007a, p. 101).   
5
 "Una vez asistí al café de Pombo, donde estaba la tertulia de Ramón Gómez de la Serna, pero me sentí un 
traidor, un leve traidor, pues me encontraba mejor en la tertulia de Cansinos" dijo Borges, que recordó también 
aquellos paseos hasta la calle de la Morería (donde vivía Cansinos-Assens), sus largas conversaciones en la 
tertulia sobre la metáfora, la rima, el adjetivo o la puntuación o los poemas ultraístas que hacían, aclarando que 




as técnicas poéticas de um modernismo
6
 já considerado decadente e introduzir-se nos 
parâmetros ditados pelas vanguardas européias do momento. Este começo no Café Colonial 
continua afirmando-se com a publicação das revistas Grecia e Cervantes, sendo esta última 
dirigida por Cansinos Asséns entre 1919 e 1920.  
Sobre este movimento pode acrescentar-se que, além de lutar contra as idéias 
modernistas
7
 e tentar engajarem-se nos parâmetros vanguardistas europeus, seus membros 
perseguem os seguintes objetivos no âmbito referente aos gêneros literários: predileção pela 
poesia lírica, culto à imagem e redução da lírica ao elemento considerado primordial, a 
metáfora. A poesia é entendida como uma síntese ou fusão entre imagens e estados anímicos. 
No âmbito teórico, visam à supressão de elementos morais, sentimentais e eróticos, dando 
preferência ao uso de temas da vida moderna e à busca das essências das realidades do 
mundo. No campo sintático almejam a supressão de adjetivos, de nexos e de construções 
comparativas (igual a, como, semelhante a) buscando a descontinuidade do discurso e a 
exaltação da percepção fragmentária. Por último, no que diz respeito ao aspecto formal, 
procuram a supressão de elementos ornamentais, da rima, de valores retóricos e musicais, 
buscando colocar a centralidade da atenção nas particularidades estéticas derivadas do visual 
e da plástica. Esta característica deve-se a que os ultraístas relacionam a poesia com as idéias 
cubistas que predominam no âmbito da pintura e da arquitetura.  
 Para melhor avaliar as características deste movimento que determina, de alguma 
forma, os primeiros passos na escrita de Jorge Luis Borges, resgatamos a própria descrição do 
ultraísmo que Borges faz em três textos de sua autoria.   
                                                 
6
 O Modernismo, segundo Pérez (1995, p. 45), é uma corrente literária hispano-americana que aparece para 
preencher uma espécie de vazio poético resultante da ausência de uma expressão literária romântica satisfatória 
que coloque os períodos heróicos da emancipação dos povos americanos numa ―justa altura poética‖. Greiner-
Mai (2006, p. 233-234) afirma que este movimento começa aproximadamente em 1880, é liderado pelo poeta 
nicaragüense Rubén Dario e se caracteriza pelo rechaço ao romantismo, ao naturalismo e a tudo o que é 
considerado norma, modelo ou fonte de inspiração espanhola. Outra das peculiaridades do movimento é a 
predileção pelas correntes literárias francesas, a inclinação pelos temas relacionados com o continente 
americano, o excessivo individualismo poético, o exacerbado culto à expressão artística. Alguns poetas, como 
José Martí, lutaram contra a tendência modernista de ―hacer de lo raro y precioso la ley de toda emoción 
estética‖ e defenderam os valores positivos do movimento, aqueles que conduziram a linguagem modernista ao 
campo político e social. Outro personagem que dá um sentido diverso ao modernismo, acrescenta o autor, é 
Antonio Machado, exemplo de poeta que empreende a tarefa de explorar os espaços interiores do seu ser, dando 
lugar a uma poesia mais humana.  
7
 É importante salientar a diferença existente entre o ―modernismo‖ latino-americano e o brasileiro, assim como 
a divergência terminológica relativa à referência às vanguardas. A respeito, Monegal (1978, p. 3) explica que 
―literaturas de vanguarda‖, na América hispânica ―significa a variedade de ‗ismos‘ que aparecem já no começo 
dos anos vinte, tanto na Espanha como no nosso continente. No Brasil [...] o movimento equivalente se chama 
Modernismo - palavra que para os hispano-americanos é equivocada porque serve para designar um movimento 
muito anterior, com características muito distintas e que equivale ao simbolismo europeu‖. E o autor acrescenta 
(1978,  p. 18): ―O modernismo hispano-americano corresponde, cronologicamente, ao que na literatura brasileira 
se chama ‗Realismo‘ e ‗Simbolismo‘‖.       
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 O primeiro desses textos aparece na Revista Baleares de Palma de Malhorca, Espanha, 
em 1921, intitula-se ―Manifiesto do Ultra‖ e está assinado, além do próprio Borges, por 
Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova e Juan Alomar. No manifesto é expressa a existência de 
duas estéticas, uma a passiva dos espelhos e outra a ativa dos prismas, sendo a primeira a que 
transforma a arte em uma cópia da objetividade do meio ambiente e da história psíquica dos 
indivíduos, e a segunda a que possibilita que a arte se redima, fazendo do mundo seu 
instrumento. A segunda estética é a estética do ―Ultra‖, movimento que deseja criar e impor 
facetas não imaginadas do universo e que pede ao poeta uma visão nua das coisas, sem 
condicionamentos passados, para ver de forma absoluta o mundo. A única forma de atingir 
estas metas, segundo o manifesto, é esquecer tudo o que é anterior - o clássico, o romântico, o 
naturalista -, tudo o que é ritualista e não deixa, livremente, explanar a criação subjetiva das 
pessoas. O manifesto também refere que os ultraístas existiram sempre, pois são os que 
desejam dar ao mundo novos aspectos e expressões (a evolução como ―vitalidade das 
coisas‖), são os que têm como credo não ter credo nenhum e que descartam todas as receitas 
prontas, os que possuem como lema ―a criação pela criação‖ (MANZONI, 2007, p. 23). A 
comparação da poesia ultraísta com a secular é outro ponto tratado no texto. Menciona-se que 
a poesia ultra possui tanta cadência, visualidade e musicalidade como sua predecessora, mas 
que tem imaginação superior, e por isso uma nova modalidade estrutural, o que provoca, não 
uma mudança de sensibilidade ou natureza, mas de meios de expressão: 
 
 
La poesía ultraica tiene tanta cadencia y musicalidad como la secular. Posee 
igual ternura. Tiene tanta visualidad, y tiene más imaginación. Pero lo que sí 
modifica es la modalidad estructural. En ese punto radica una de sus más 
esenciales renovaciones. La sensibilidad, la sentimentalidad serán 
eternamente las mismas. No pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la 
naturaleza. Lo que renovamos son los medios de expresión (MANZONI, 
2007, p. 24). 
 
 
 O manifesto afirma, nas suas últimas linhas, que ―toda afirmação importante necessita 
de uma negação‖ e que os esforços do movimento acompanham os realizados pelas revistas 
Grecia, Cervantes, Reflector e Ultra (MANZONI, 2007, p. 24). 
 O segundo texto aqui citado é o primeiro que o autor argentino publica em Buenos 
Aires. O título do texto é ―Ultraísmo‖, e aparece no jornal El Diario Español no dia 23 de 
outubro de 1921. No artigo, Borges refuta alguns comentários negativos sobre o ultraísmo 
proferidos pelo poeta Manuel Machado (1874-1947). O autor argentino, declarando-se 
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partidário do movimento vanguardista, defende a idéia de que o ultraísmo não é um 
movimento forasteiro na Espanha (como sugere Machado), pois sua tendência em escrever 
suscitando a idéia de uma sucessão de imagens já pode ser observada em escritores clássicos 
como Luis de Góngora ou Calderón de la Barca (BORGES, 2007a, p. 132-133). Outro ponto 
citado em ―Ultraísmo‖ é o relacionado à utilização, pelos escritores vanguardistas, de 
metáforas que pretendem sintetizar e sugerir fragmentos da vida mesma. Este poder sintético 
que a imagem provocada pela metáfora ultraísta produz no leitor, segundo Borges, não tem 
menos força emocional que as produções dos outros movimentos literários modernistas da 




Los poemas ultraicos constan de una serie de metáforas, cada una de las 
cuales tiene sugestividad personal y sintetiza algún fragmento de la vida. La 
desemejanza que existe entre la poesía vigente y la nuestra es la que sigue: 
en la primera, el hallazgo lírico, se magnifica, se agiganta, y se desarrolla; en 
la segunda, se anota brevemente. (BORGES, 2007a, p. 135).  
 
 
Como pode ser observado, em ―Ultraísmo‖ não só se realiza uma defesa do 
movimento de vanguarda e uma descrição de algumas de suas características, senão que se 
observa uma declaração de Borges sobre sua plena identificação com as idéias do pensamento 
ultraísta.  
 O terceiro texto borgeano que descreve as particularidades do movimento vanguardista 
espanhol também se chama ―Ultraísmo‖ e é publicado na revista argentina Nosotros em 
dezembro de 1921. No artigo, Borges esquematiza o movimento, basicamente, em quatro 
pontos. O primeiro se refere à redução da lírica a seu elemento essencial, a metáfora; o 
segundo ponto versa sobre a abolição de nexos e adjetivos desnecessários na escrita; o 
terceiro aponta a supressão de enfeites e de ambigüidades rebuscadas; e o último se refere à 
síntese de duas ou mais imagens em uma, com a finalidade de aumentar o poder de sugestão. 
No texto, a poesia dos ultraístas é mencionada como possuidora de metáforas que por si só 
sugerem, de forma inédita, fragmentos da vida
8
 (BORGES, 2007a, p. 156-157).       
                                                 
8
 Note-se, no seguinte fragmento de ―Ultraísmo‖, de dezembro de 1921, as palavras grifadas que aludem às 
pequenas variações existentes na comparação desse fragmento com aquele transcrito do texto ―Ultraísmo‖ de 
outubro de 1921: Los poemas ultraicos constan pues de una serie de metáforas, cada una de las cuales tiene 
sugestividad personal y sintetiza algún fragmento de la vida. La desemejanza raigal que existe entre la poesía 
vigente y la nuestra es la que sigue: en la primera, el hallazgo lírico, se magnifica, se agiganta, y se desarrolla; en 




 Nos três ensaios de Borges, as idéias do autor denotam uma forte tendência à defesa 
dos postulados ultraístas, o que leva a pensar que os preceitos de tal movimento vanguardista 
espanhol acompanham a textualidade do jovem escritor argentino nos primeiros anos de sua 
produção textual.  
Mas essa possível relação entre ultraísmo e textualidade em Borges deve ser refletida 
com mais profundidade nos textos produzidos em sua passagem pela Espanha, e revista ainda 
mais detidamente após sua chegada à Argentina, em 1921. Neste sentido, e fazendo-se um 
questionamento das diversas posturas críticas que dão como certa a estreita existência da 
vinculação entre o ultraísmo e a produção escrita de Jorge Luis Borges, observam-se a seguir 
alguns ensaios do autor argentino, escritos em Sevilha e Madri, e os primeiros textos 
produzidos em Buenos Aires nos primeiros anos da segunda década de 1900. 
 
  
1.1.2 A ambigüidade ―ultraísta‖ e a transição ao esquecimento vanguardista 
 
 Uma leitura dos textos iniciais de Jorge Luis Borges (1918-1925) pode sustentar a 
afirmação de que o autor argentino é um escritor vanguardista ou, especificamente, um 
ultraísta. Mas uma leitura de sua produção posterior pode indicar que muitas particularidades 
de seus ensaios, apesar de responderem plenamente aos ideais ultraístas, revelam indicadores 
de uma possível ambigüidade na postura do autor quando descreve suas idéias sobre as 
vanguardas européias.  
  O ultraísmo em Borges denota-se, em geral, através de uma grande preocupação pelo 
reconhecimento das figuras ultraístas (Asséns, de Torre, Serna), pela propagação dos 
preceitos da corrente de vanguarda, em uma deliberada postura crítica e, sobretudo, polêmica, 
sobre a ineficiência e o anacronismo das estéticas literárias dominantes nas primeiras décadas 
do século passado. Mas essa tendência na sua escrita faz de Borges um escritor concretamente 
ultraísta na sua passagem pela Espanha e nos primeiros anos após seu retorno a Buenos Aires? 
É possível sugerir que em seus primeiros ensaios publicados Borges dá a entender que está 
engajado na corrente vanguardista espanhola. Ou se pode assinalar, como afirma Sergio 
Pastormerlo (2007, p. 169), que durante 1920 e 1921, o autor argentino escreve sobre as 
vanguardas como um vanguardista, para logo, a partir de 1922, produzir textos que deixam 
entrever uma postura contrária à das vanguardas. Pastormerlo acrescenta também que em 
1924 Borges começa a referi-se ao ultraísmo usando tempos verbais no pretérito para, 
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finalmente, criticar ironicamente os novos movimentos, o que tornaria Borges um escritor 
―antivanguardista‖.  
 Embora Pastormerlo acerte na avaliação do processo de produção borgeana e 
evidencie um processo de rápido distanciamento de Borges em relação ao vanguardismo, 
neste trabalho propomos que a postura de Borges obedece, em grande parte, a uma série de 
fatores estritamente relacionados com o contexto social que ele encontra em Buenos Aires 
quando retorna ao país. Também propomos que o processo de abandono dos ideais ultraístas, 
e posteriormente dos vanguardistas, carece da linearidade apontada por Pastormerlo
9
. 
  Voltando ao passado espanhol vanguardista de Borges, não parece caber demasiadas 
dúvidas sobre sua pronunciada inclinação pelos princípios do ultraísmo, o que se evidencia 
em seus escritos produzidos para a revista sevilhana Grecia: ―Himno del mar‖10 (1919), ―Al 
margen de la moderna estética‖ (1920), ―Lírica expresionista: síntesis‖ (1920), ―Rusia‖ 
(1920); em alguns poemas manuscritos correspondentes à coleção Tzara: ―Bosquejo crítico‖ 
(1920), ―Carta colectiva con un texto de escritura automática‖11 (1920); em textos da revista 
Cervantes, ―Antologia expresionista‖ (1920), Ultima hora,  ―Réplica‖ (1920) e ―Ultraísmo‖ 
(1921), Reflector, ―Vertical‖ (1920), Baleares, ―Manifiesto del ultra‖ (1921) e Ultra, 
―Tranvías‖ (1921) e “Anatomía de mi „Ultra‟” (1921). Esta incompleta série de textos possui 
uma estreita relação com os princípios vanguardistas que percorrem os círculos literários 
espanhóis do final da década de 20 e começo de 30 do século passado, o que, como já 
mencionado, não condiz com o rápido distanciamento da produção textual borgeana dos 
ideais de vanguarda.    
 A esse respeito pode-se mencionar uma valiosa contribuição de Pastormerlo (2007) 
baseada na observação de que no ensaio ―Al margen de la moderna estética‖, de 1920, o autor 
argentino refere que ―El ultraísmo no es otra cosa que la espléndida síntesis de la literatura 
                                                 
9
 Este item é retomado na página 15 e 16 desta dissertação, no ponto 1.2.2 - As mutações do estilo na escrita 
borgeana. 
10
 ―Himno del mar‖ foi o primeiro poema publicado por Jorge Luis Borges e nele podem ser lidos os seguintes 
versos: ―Oh mar! oh mito! Oh sol! Oh largo lecho! / y sé por que te amo. Sé que somos muy viejos. / Que ambos 
nos conocemos desde siglo. / Sé que en tus aguas veneradas y rientes ardió la aurora de La Vida / (En la ceniza 
de una tarde terciaria vibre por vez primera en tu seno). / Oh protéico, yo he salido de ti. /  ¡Ambos encadenados 
y nómadas; / Ambos con una sed intensa de estrellas; / Ambos con esperanzas y desengaños; / Ambos, aire, luz, 
fuerza, obscuridades; / Ambos con nuestro vasto deseo y ambos con nuestra grande miseria! Este poema, 
publicado em 31 de dezembro de 1931, formou parte da revista Grecia, e Borges diz a respeito dele: ―En Sevilla 
encontré el grupo literario formado alrededor de Grecia. Este grupo cuyos integrantes se llamaban a si mismos 
ultraístas se había propuesto renovar la literatura…‖ (2007a, p. 32-33) 
11
 ―Carta colectiva con un texto de escritura automática‖ é um texto produzido pelos integrantes das tertúlias 
literárias do Café Colonial em 1920. Em um fragmento do mesmo pode-se ler: ―mesa de noche, hagan juego 
señores / YY maldito Charlie rayos X / Whisky sicalíptico 69 / ¡Eh Carballeira! Films Himen / 8 hace 6 peines 
06 / A.E.I.O.U. Belmonte con / galletitas sí quiero ponerte / en film 1 hora y 20‖ (2007a, p. 58-60) 
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antigua [...]‖ (BORGES, 2007, p. 39) frase na qual Pastormerlo percebe uma definição do 
especial ultraísmo de Borges. Este ultraísmo é um movimento que carece do elemento 
característico de toda vanguarda, da ruptura com os lineamentos tradicionais 
(PASTORMERLO, 2007, p. 170). O fato de o ensaio de Borges ser um resumo sintético da 
história literária ou, como diz o próprio Borges, ―la última piedra redondeando su milenaria 
fábrica‖ (2007, p. 39), deixa entrever que a idéia ultraísta borgeana dista bastante de uma 
possível renovação estética profunda no campo das letras espanholas. E talvez, como 
acrescenta Pastormerlo (2007, p. 170), a frase acima citada seja um anúncio ou predição do 
que vai ocorrer posteriormente na produção escrita de Borges.   
 
 
1.1.3 A nova cara da Buenos Aires de 1920  
 
Quando Jorge Luis Borges retorna a Argentina, em 1921, após sua estadia na Europa, 
encontra uma Buenos Aires submergida em frenéticas transformações modernistas, que dista 
bastante da cidade deixada na sua viagem ao velho continente. No aspecto arquitetônico, na 
metrópole portenha pode-se observar a construção de grandes hotéis, casas novas e elegantes, 
ruas amplas, cuidadas e limpas, setores arborizados e bem iluminados, cartazes e anúncios 
luminosos, praças e parques desenhados por paisagistas famosos. Quanto às comodidades que 
os tempos novos trazem, pode-se mencionar os cinemas, os teatros, os bondes, as carruagens e 
automóveis e uma importante rede de linhas de metrô, que uma década antes da chegada de 
Borges ao país, e conforme observa Mario O´Donnel (2006, p. 192-193), possui a construção 
mais espaçosa do mundo - o trajeto Plaza de Mayo-Congreso. Sobre este particular símbolo 
do progresso argentino, o historiador conta que os primeiros cinqüenta trens do metrô vêm da 
Bélgica e que sua freqüência de saída é de um a cada noventa segundos, com uma velocidade 
de quarenta quilômetros por hora e um funcionamento de vinte horas diárias (O´DONNEL 
2006, p. 194).       
Se, por um lado a Argentina brilha por seu esplendoroso progresso, por outro sofre as 
conseqüências de um processo modernizador caracterizado pela ilimitada chegada de 
imigrantes europeus ao país. O lema de algumas décadas anteriores ao século XIX é: 
governar é povoar, já prevendo que as grandes massas de estrangeiros habitariam as paragens 
mais desoladas da extensa república argentina. Contrariamente ao esperado, a maioria dos 
grupos de imigrantes se instalam na cidade e nas suas margens, chegando a mudar 
completamente a fisionomia da emergente metrópole. Segundo O´Donnel (2006, p. 194), em 
22 
 
1853 a população argentina não alcança 1.000.000 de pessoas, das quais 300.000 eram 
estrangeiras. Já no censo de 1910 a população é de 7.000.000, sendo 3.500.000 estrangeiros.       
 Os imigrantes trazem consigo ideologias européias como o socialismo e o 
anarquismo, que encontram na Argentina o espaço ideal para fortificar-se e passar da idéia à 
ação, pois esse país rico e suntuoso é privativo das classes endinheiradas e para os ―novos 
argentinos‖ só resta morar em cortiços ou migrar para as margens da cidade. Neste ponto 
também é importante mencionar que a urbanização acelerada da cidade, além da chegada de 
imensas massas de imigrantes, se dá por uma importante migração interna, que vê na cidade 
moderna uma oportunidade de crescimento econômico não oferecida pelo interior. Neste 
último caso, os que não se integram ao círculo citadino acabam relegados e vivendo à margem 
dos novos e bons tempos. O interior e o exterior do país se encontram, assim, rejeitados pela 
crescente Buenos Aires, conformando, como lembra Beatriz Sarlo (2003, p. 16), a nova 
pobreza da grande cidade e o foco das novas formas do delito e de marginalidade. 
Além da problemática social mencionada, aparece outra mudança importante, fruto da 
imigração exacerbada: a variação lingüística. A língua
12
 de Buenos Aires começa a 
experimentar algumas alterações profundas como resultado do contato com as novas formas 
verbais dos imigrantes chegados ao país, e tal motivo não só preocupa as autoridades políticas 
do momento, senão que chega a se instalar entre os intelectuais o debate sobre qual seria a 
língua própria dos argentinos
13
. 
  Todas essas mudanças lingüísticas e sociais ocasionadas pela chegada dos imigrantes 
durante as últimas décadas do século XIX e os primeiros anos do século posterior ocasionam 
nos governantes nacionalistas algumas preocupações que afetam não só os âmbitos 
mencionados, mas atingem também o campo econômico e intelectual. O crescimento 
patrimonial de alguns estrangeiros, os movimentos anárquicos dos marginalizados, as idéias 
populistas e democráticas que atentam contra os privilégios das oligarquias dominantes, são 
questões que inquietam e perturbam os políticos burgueses argentinos. Nesse sentido, são 
sancionadas algumas leis para conter o incremento de greves e manifestações e para deportar 
os imigrantes acusados de agitadores.  
Mas essas mudanças sociais não afetam somente os grupos governamentais. Os 
intelectuais também se manifestam frente às metamorfoses experimentadas pela cidade que os 
                                                 
12
 Na presente dissertação, termos como ―fala‖, ―língua‖ e ―linguagem‖ são utilizados com freqüência pelo que 
se torna necessário delimitar o campo semântico das expressões assinaladas. Essa delimitação será feita no ponto 
3.1.1 do capítulo segundo desta dissertação. 
13
 A problemática da língua é observada com mais profundidade no item 1.3 desta dissertação 
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alberga. A literatura desses tempos é caracterizada por uma intensa atividade cultural nos 
bairros portenhos, o que se traduz no consumo de jornais, romances e revistas literárias, 
encontros em clubes e associações de vizinhos, utilização de bibliotecas populares. Deve-se 
mencionar a existência de um grande número de escritores marginais, que se comprometem 
com as particularidades do processo modernista da cidade de Buenos Aires e que se opõem 
aos que pensam que a década de 20 na Argentina é um espaço de discussões e fervor 
nacionalista destinado a formar a identidade nacional (que representa, sobretudo, os cidadãos 
portenhos).  
 Assim, nesses extremos do plano das letras e segundo O´Donnel (2006, p. 208), 
podem ser mencionados dois grupos literários que se destacam na época. Um é de escritores 
preocupados com os temas sociais, admiradores do realismo social de Gálvez e que formam 
parte do grupo de Boedo, assim chamado, pois se reúnem em uma casa desse bairro. Entre 
eles estão: Barletta, Castelnovo, González Tuñon, Arlt. O outro grupo forma parte da geração 
martinfierrista, denominada assim pela revista na qual definem suas idéias literárias: Martín 
Fierro (1924-1927). Este último grupo tem como modelo escritores como Macedonio 
Fernández e Güiraldes e professa, apesar da formação européia, uma forte devoção pelo 
criollismo (Girondo, Marechal, Lange, Bernárdez). Deste grupo, chamado Os de Florida, pois 
freqüentam essa elegante, na época, rua portenha, faz parte Jorge Luis Borges
14
. Nesse grupo, 
acrescenta O´Donnel (2006, p. 208), pensa-se que os momentos heróicos haviam passado e 
que era necessário ―intentar el rescate del antiguo culto del coraje en largas caminatas por los 
barrios suburbanos‖, pois a cartografia do bairro suburbano e a coragem das suas ruas são 
elementos quase esquecidos nos tempos modernistas da Buenos Aires metropolitana e 
cosmopolita da época.   
 Como se pode observar, nos anos seguintes à sua chegada a Buenos Aires Borges já 
está engajado num grupo literário que evoca uma cidade portenha pertencente a um passado 
não muito remoto, onde os problemas modernistas ainda não deixam entrever suas 
particularidades mais discutidas. Mas a primeira produção borgeana na Argentina não pode 
resumir-se ao resultado das idéias propostas pelo grupo de Florida, pois Borges, como já 
indicado, desloca-se por várias correntes literárias e dedica-se a aproximar, fundir e recriar as 
                                                 
14
 Borges, em uma entrevista realizada por Mujica Laínez em 1977, disse sobre o grupo Florida: ―El grupo de 
Florida fue una invención de Ernesto Palacio y Roberto Mariani. Ni grupo Florida, ni grupo Boedo. Eso se hizo 
porque se pensaba que convenía que en Buenos Aires hubiera vida literaria a la manera de París, que hubiera 
cenáculos. A mí me hablaron de los dos grupos y yo dije que prefería ser de Boedo, pero los organizadores me 
dijeron que ya me habían puesto en el de Florida. Total no tenía importancia porque era una broma. Hubo 
escritores, como Arlt y Olivari, que pertenecían a los dos […]‖ (VÁZQUEZ, 2007, p. 300). 
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particularidades que tais correntes têm, para finalmente aceder a um estilo sui generis na sua 
produção escrita. Esta última particularidade do jovem Borges, a de trabalhar as estéticas 
literárias presentes e passadas como ferramentas de experimentação para aceder a um estilo 
próprio, assim como a observação das estratégias que utiliza para ingressar no campo das 
letras portenhas, são pontos tratados mais detalhadamente no item que segue. 
 
 
1.2 Primeiros e últimos passos vanguardistas na Argentina  
 
O modernismo, por um lado, pode propiciar um campo fértil para a aplicação de 
noções vanguardistas, mas as suas conseqüências negativas podem também barrar essas 
tentativas. Se o moderno e o novo aceitam uma nova estética, o espírito nacionalista 
fortalecido pelos aspectos negativos do processo de modernização (migração externa e interna 
desmesurada, proliferação de variantes lingüísticas, patriotismo extremo) repele qualquer 
linha de pensamento que não se ajuste aos fortes ideais nacionais. E é neste âmbito duplo, 
conformado pela modernidade (o novo e o europeu) e pelo nacionalismo (a pátria e sua 
tradição histórica), que se situa o jovem Borges, tentando conciliar ambos aspectos, a priori 
confrontados, em uma única escrita.  
 
 
1.2.1 A poesia vanguardista e a prosa clássica em Borges 
 
A produção textual de Jorge Luis Borges do período 1918-1925 se caracteriza, 
basicamente, pela busca de um estilo próprio que utiliza elementos de diversas correntes 
literárias. Os textos do autor argentino possuem por esses anos traços vanguardistas, 
criollistas, de cor local e, ao mesmo tempo, clássicos em sua prosa o que, em um primeiro 
momento, parece propor uma idéia de escrita contraditória e heterogênea, que pode ser 
explicada pela necessidade de Borges de inserir-se no âmbito das letras portenhas após seu 
retorno a Buenos Aires. Assim, a respeito da convivência de estilos na produção textual de 
Borges, Pastormerlo afirma (2007, p. 170) que o autor argentino se desdobra e continua 
vinculado aos poetas vanguardistas na sua poesia, enquanto que, na prosa, sua escrita de 
sintaxe clássica e frases complexas dista bastante das idéias apresentadas em seus ensaios 
sobre as particularidades do ultraísmo.  
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 Sobre esta separação entre poesia e prosa, deve-se observar que, embora a 
diferenciação do crítico seja pertinente ao mencionar uma poesia ultraísta e uma prosa pouco 
vanguardista, tal diferenciação resulta parcial, pois nesses primeiros anos a escrita de Borges 
sofre várias mutações em um curto período de tempo. Assim pode ser observado, por 
exemplo, em seu livro de poemas Fervor de Buenos Aires (1923), onde Borges exclui de suas 
composições os traços ultraístas e centra seu trabalho em questões regionais. Esta última 
peculiaridade se traduz,  inclusive, nos títulos dos poemas: ―Las calles‖, ―La Recoleta‖, ―El 
sur‖, ―El truco‖, ―Un patio‖.  
 É no prólogo de Fervor de Buenos Aires (excluído das reedições posteriores a 1923) 
onde se observam as palavras de Borges a respeito: 
 
 
De propósito pues, he rechazado los vehementes reclamos de quienes en 
Buenos Aires no advierten sino lo extranjerizo: La vocinglera energía de 
algunas calles centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los 
puertos, acontecimientos ambos que rubrican con inquietud inusitada la 
dejadez de una población criolla. Sin miras a lo venidero ni añoranzas de lo 
que fue, mis versos quieren ensalzar la actual visión porteña, la sorpresa y la 




Por outro lado, basta deter-se em alguns ensaios desses primeiros anos para reparar 
como também neste gênero existe um forte interesse do autor pelos assuntos criollos e 
regionais. Assim em ―Buenos Aires‖, ensaio de outubro de 1921, Borges diz: 
 
 
Para apresar íntegramente el alma – imaginaria - del paisaje, hay que elegir 
una de aquellas horas huérfanas que viven como asustadas por las demás y 
en las cuales nadie se fija. Por ejemplo: las dos y pico p.m. El cielo asume 
entonces cualquier color. Ningún director de orquesta nos impone su pauta. 
La cenestesia fluye por los ojos pueriles y la ciudad se adentra en nosotros. 
Así nos hemos empapado de Buenos Aires. (BORGES, 2007a, p. 127)    
  
 
 A antítese moderno/nacional que se instala na Buenos Aires dos anos 20 não é uma 
preocupação exclusiva do jovem Borges. Toda a comunidade literária está atravessada por 
uma profunda divisão entre os que trabalham com a nova imagem da cidade portenha e os que 
procuram nos heróis do passado a identidade nacional da Argentina. Mas esta divisão não é 
tão clara no caso do jovem Borges.  
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Nos textos borgeanos do período 1918-1925, observa-se paralelamente uma grande 
preocupação em trabalhar com as idéias provindas da vanguarda, emitir juízos sobre a escrita 
dos literatos de gerações anteriores, enunciar críticas sobre os consagrados e os 
contemporâneos das letras argentinas, atacar as correntes literárias consideradas obsoletas ou 
anacrônicas e, paralelamente, engajar-se nas fortes correntes de nacionalismo literário da 
Buenos Aires da época.    
  Passados os anos de fervente ultraísmo na Espanha (1918-1920), Borges adota uma 
postura mais moderada em relação ao mencionado movimento vanguardista em Buenos Aires. 
Assim, em seu artigo ―Ultraísmo‖ (1921) tenta definir um ultraísmo que possa adequar-se à 
realidade experimentada na Argentina desses anos. É justamente nesse artigo que se observa a 
semente das futuras produções borgeanas no âmbito ensaístico. Em ―Ultraísmo‖, Borges 
define as duas correntes literárias que devem ser alvo das oposições e críticas dos ultraístas: o 
rubenianismo e o sencillismo. 
Borges escreve a respeito do movimento literário liderado por Rubén Dario que ―La 
belleza rubeniana es ya una cosa madurada y colmada, semejante a la belleza de un lienzo 
antiguo, cumplida y eficaz en la limitación de sus métodos‖ (2007a,  p. 155) deixando 
entrever que a crítica à estética modernista inspirada em Ruben Dario embasa suas 
considerações no anacronismo do movimento em tempos em que se faz necessária uma nova 
estética: a ultraísta. Claro que a necessidade de uma estética ultraísta é, como veremos a 
seguir, uma idéia efêmera se observada a escrita borgeana do período.    
 Os sencillistas também são alvo de críticas no artigo de Borges. Sobre este movimento 
argentino, encabeçado por Baldomero Fernández Moreno, Borges afirma que tende a procurar 
poesia em coisas comuns, retirando de seu vocabulário qualquer palavra que possua um certo 
prestígio, fato que, na opinião de Borges (2007a,  p. 155), é visto como um proceder poético 
equivocado: ―Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la literatura es un error. Sabido es que en 
la conversación hilvanamos de cualquier modo los vocablos y distribuimos los guarismos 
verbales con generosa vaguedad...‖. Segundo o escritor argentino, este medo à retórica tem 
como resultado outra retórica, tão arbitrária e postiça como os estilos exageradamente 
acadêmicos ou deliberadamente variacionistas como o lunfardo.  
 Dos dois movimentos que Borges ataca em seu artigo, o que maior espaço ocupa em 
seus textos é o modernismo. Esta conduta deve-se à importância do movimento modernista, 
que se espalha por todo o continente americano, enquanto o sencillismo é um movimento que 
se limita à Republica Argentina.  
27 
 
O modernismo, embora seja no fim do século XIX um movimento revolucionário na 
América Hispânica que muda completamente as letras e as artes daquele período, é a corrente 
considerada canônica nas décadas de 20 e 30 do século XX. Este caráter canônico da corrente 
modernista é o alvo principal das críticas vanguardistas e, portanto, da textualidade borgeana 
dos primeiros tempos em Buenos Aires. Mas o escritor argentino é só mais um alistado nos 
diversos grupos de escritores que consideram como passado o tempo da estética modernista.  
 Rafael Olea Franco (1993, p. 119) explica que o sentimento antimodernista é 
compartilhado em toda América Hispânica, mas são bastante diversos os pontos de vista sobre 
os quais o movimento é julgado: 
 
 
Para algunos, la tendencia a un lenguaje ―rebuscado‖, el gusto por lo 
―ornamental‖, por lo ―exótico‖, resultaban reprensibles porque alejaban al 
escritor de su ―realidad social‖, lo sumergían en un mundo de ensueño 
poblado de sedas, flores, crepúsculos; en otras palabras, lo encerraban en su 
torre de marfil. En cambio, en el particular caso de Borges, la crítica se 
efectúa desde una perspectiva estética: acusa al modernismo de ser algo ya 
gastado, acabado e ineficaz.  
 
 
 Como pode ser observado, a crítica borgeana não se dirige tanto aos conteúdos do 
modernismo quanto à sua falta de capacidade para produzir, como acrescenta Olea Franco 
(1993, p. 120), o fato estético. 
  Este fato estético ausente que Borges observa no âmbito literário e poético modernista 
é o primeiro vazio que o jovem escritor argentino tem a preencher, e a ferramenta a ser 
utilizada para alcançar tal objetivo é a estética contida nos princípios ultraístas. Assim se 
depreende claramente do conteúdo do artigo ―Ultraísmo‖ (1921) da revista Nosotros, onde se 
postula como solução à problemática do anacronismo do modernismo a entrada dos 
fundamentos do movimento ultraísta na cena literária argentina: 
 
 
¿Qué hacer entonces? El prestigio literario está en baja; los intelectuales 
temen que los socaliñen con palabras bonitas e inhiben su emotividad ante el 
menor alarde oratorio, las enumeraciones de Withman y su compañerismo 
vehemente nos parecen lejanos, legendarios; los más acérrimos partidarios 
del susto vocean en balde derrumbamientos y apoteosis. ¿Hacia que norte 
emproar la lírica? El ultraísmo es una de tantas respuestas a la interrogación 





 Este movimento literário, que só se observa fugazmente em alguns poemas de Borges, 
rapidamente desaparece de sua textualidade, deixando lugar a outros estilos que podem ser 
entendidos como vanguardistas mais pela novidade da escrita borgeana que pela proximidade 
ao ultraísmo. 
 Mas note-se que desde os primeiros anos de escrita em Buenos Aires Borges 
diferencia os fundamentos do ultraísmo espanhol do movimento que quer ser colocado por ele 
como uma espécie de ultraísmo argentino. Uma dessas diferenças é a ―territorialidade‖ do 
movimento. Esta diferenciação espacial não radica na aplicação das idéias ultraístas em 
diversos continentes, senão no deslocamento físico do centro da cidade até sua margem, lugar 
onde Borges trabalha sua poética e a partir do qual prepara o campo para a prosa posterior. 
Sarlo (2003, p. 114) afirma que Borges, no número inicial da revista portenha Proa (1924), já 
se preocupa em fazer uma diferenciação entre o ultraísmo espanhol e a nova poética 
argentina, sendo esta última caracterizada por repousar sobre outras leituras e pela diferença 
do lugar em que essas leituras são realizadas: ―bajo ‗las estrellas del suburbio‘‖ (SARLO, 
2003, p. 114). 
 Se já em 1924 existe no jovem Borges a necessidade de diferenciar claramente os 
movimentos, em 1925, em seu texto ―Carta en la defunción de Proa‖, ele esclarece sua 
posição de abandonar a antiga estética para ingressar numa nova etapa onde as margens da 
cidade são fundamentais na sua escrita: ―Quiero decirles que me descarto de Proa, que mi 
corona de papel la dejo en la percha. Más de cien calles orilleras me aguardan, con su luna y 
la soledá (sic) y alguna caña dulce‖ (BORGES, 1993, p. 82). 
Sarlo (2003, p. 113) observa como nesse texto a ―metáfora do mar‖ é substituída pela 
―metáfora de terra firme‖. Segundo a crítica argentina, Borges deixa o barco e o mar que o 
ligam fortemente ao ultraísmo e ingressa num âmbito que pode ser definido como o 
―criollismo da vanguarda‖, pois na escrita borgeana do período podem ser observadas 
ferramentas estilísticas das duas correntes, ou como bem afirma a crítica ―con elementos 
premodernos pero con los dispositivos estéticos y teóricos de la renovación‖ (SARLO, 2003, 
p. 103).  
 É a partir deste momento, no qual Borges abandona o ultraísmo e começa a percorrer o 
espaço das margens da cidade com uma visão estética renovadora, que se observa como vão 
se modelando vários dos elementos característicos da escrita considerada nesta dissertação 





1.2.2 As mutações de estilo na escrita borgeana  
 
 Em 1924, o âmbito intelectual argentino se torna um espaço onde convivem as 
tradições literárias e a ruptura estética proposta pela vanguarda
15
. Neste sentido, escritores 
tradicionalistas e vanguardistas dividem um espaço que em anos anteriores estava 
relativamente unificado (SARLO, 1997, p. 217). Esta passagem do campo das letras 
argentinas de um estado homogêneo para um heterogêneo pode ser observada na progressão 
das revistas literárias da época (e, paralelamente, nas publicações de Jorge Luis Borges). 
Assim, expõe Sarlo, no começo de 1920 o campo intelectual argentino gira em torno da 
revista Nosotros, incluindo não só escritores tradicionalistas, mas também os que 
posteriormente defendem os ideais estéticos das vanguardas argentinas. 
 Apóia o comentário anterior o fato de serem publicados em Nosotros textos que 
antecipam o conteúdo das revistas vanguardistas (Prisma, Proa, Inicial, Martín Fierro) da 
época. Alguns exemplos de tais textos são ―Ultraísmo‖, no número 151 de março de 1921, 
―La encrucijada de Berkeley‖, no número 164 de janeiro de 1923 e ―Acerca de Unamuno 
poeta‖, no número 175 de dezembro de 1923 (SARLO, 1997, p. 217).  
 Note-se que os três textos citados como vanguardistas dentro de uma revista canônica 
e institucionalizada pertencem ao jovem Borges. E é justamente o autor argentino que 
participa não só da criação do movimento vanguardista dentro de Nosotros, mas também da 
aparição de outras revistas que darão força inusitada às vanguardas. Um caso específico é a 
aparição da revista Proa, em cujo número inaugural, de agosto de 1924, Borges participa na 
declaração preliminar, publicando uma tradução (―Cubismo, expresionismo, futurismo‖ de 
Herwarth Walden) e publicando os poemas ―Jactancia de quietud‖, ―Singladura‖ e ―A Rafael 
Cansinos Assens‖ reunidos sob o título ―Salmos‖.               
                                                 
15
 Esta ruptura estética está intimamente vinculada à noção de vanguarda, já que a mesma é entendida nesta 
dissertação como os ―diversos ejercicios argumentativos: persuasivos, polémicos, dialogales o informativos  
[que] confluyen en el autocuestionamiento estético y ético de la sociedad promoviendo una actualización de las 
retóricas interpretativas de la historia, de la poética, de la política y de la ideología‖ (MANZONI, 2007, p. 7). 
Neste sentido, Alberto Pérez (1995, p. 114) afirma: ―Las Vanguardias, que se presentaron en Hispanoamérica 
más o menos simultáneamente con características y variaciones locales (pensemos en el Creacionismo, el 
Ultraísmo, etcétera), implicaron, según sabemos, una ruptura con respecto a la tradición poética que las precedía: 
el Modernismo. Los poetas vanguardistas rechazaron la preceptiva tradicional, sus leyes rítmicas y estróficas; 
evitaron la música verbal impuesta por Darío y sus seguidores; no respetaron las estructuras formales empleadas 
por los modernistas; subestimaron el empleo de la rima y adoptaron el verso libre. Esta ruptura interrumpió toda 
una tradición poética que, a partir del Romanticismo, había evolucionado a lo largo del siglo XIX, con diversas 
reformas, pero sin alterar radicalmente sus cánones‖. 
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 Neste momento cabe lembrar que anteriormente
16
, comentando as idéias do crítico 
argentino Pastormerlo, mencionamos que Borges, em seus primeiros ensaios em Buenos 
Aires, parece ser um forte devoto do movimento ultraísta. Posteriormente, e também seguindo 
os comentários de Pastormerlo, afirmamos que durante 1920 e 1921 Borges escreve sobre as 
vanguardas como um vanguardista, que a partir de 1922 seus textos parecem contrariar os 
princípios das vanguardas e que, no ano 1924 Borges começa a se referir ao ultraísmo usando 
tempos verbais no pretérito. Finalmente, por volta de 1930, Borges começa a criticar 
ironicamente os novos movimentos, tornando-se um escritor antivanguardista.  
Sarlo e Pastormerlo parecem não coincidir quanto ao fato de existir uma linearidade 
no abandono do ultraísmo pelo jovem Borges. Mas essa possível divergência entre os críticos 
pode ser questionada, pois a produção textual do argentino não está tão claramente dividida 
em prosa clássica e poesia de vanguarda e, além disso, suas publicações podem situar-se em 
diversas correntes quase nos mesmos períodos de tempo. Como exemplo são citados os 
comentários de Olea Franco sobre as características da poesia de Borges em Fervor de 
Buenos Aires (1923) e os de Sarlo sobre alguns trabalhos publicados pelo autor argentino em 
diversas revistas portenhas entre 1921 e 1923. 
Olea Franco (1993, p. 127) explica que em Fervor de Buenos Aires são excluídas 
quase todas as composições ultraístas publicadas na Espanha e que, além disso, o jovem 
Borges adota no texto um tom contrário àquele que pode ter a poesia ultraísta, dedicando-se a 
questões de tipo intimista. Um claro exemplo de tal peculiaridade borgeana na criação poética 
pode ser encontrado nas palavras de um dos pilares do ultraísmo espanhol, Guillermo de 
Torre, que, citado por Olea Franco (1993, p. 127), afirma: 
 
 
A la continuación de una ―manera‖ había preferido el descubrimiento de un 
"tono". Al "entusiasmo" de tipo whitmaniano, ante la pluralidad del 
universo, sustituye el "fervor" por el espacio acotado de una ciudad; más 
exactamente, de unos barrios y un momento retrospectivo. Vuelve a su 
infancia, y casi a la de su país, idealizando nostálgicamente lo entrevisto. 
 
 
O intimismo a que Olea Franco se refere e que Guillermo de Torre assenta no aspecto 
sentimental e até nostálgico de uma Buenos Aires pretérita, deposita o jovem Borges num 
âmbito poético que dista do ultraísmo, corrente que determina sua produção poética na 
Espanha, mas não o distancia do vanguardismo nem da idéia de renovação. Tal renovação é 
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 No ponto 1.1.2. 
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praticada em seus primeiros livros mediante a criação de uma estética nova, essa estética que 
Sarlo chama de criollismo urbano de vanguarda
17
. Portanto, conclui-se que no livro posterior 
a Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente (1925), sua poesia, e como afirmam Franco e 
Pastormerlo, sofre uma profunda mudança: não só deixa de ser ultraísta como também 
acentua seu caráter sentimental. Sobre este último livro, e mencionando as diferenças 
existentes entre ele e Fervor de Buenos Aires, Olea Franco (1993, p. 173) afirma que em Luna 
de enfrente a poesia borgeana já não versa só sobre a cidade, mas chega até o pampa, vinda do 
subúrbio, e começa a construir um espaço ambíguo entre o pampa e a margem da cidade
18
.  
No entanto, se na poesia borgeana o citado processo de abandono do ultraísmo e o 
aparecimento de um criollismo de vanguarda podem suscitar algumas dúvidas, os ensaios do 
escritor argentino dificultam ainda mais traçar um caminho que possa definir a quais correntes 
literárias responde a produção escrita do jovem Borges. Note-se também que os dados 
expostos a seguir, vinculados à prosa borgeana, se sucedem paralelamente aos já mencionados 
na produção poética do autor, fato que diagrama um complexo tecido de textos de diversa 
índole no mesmo período. 
Como bem lembra Sarlo (1997, p. 217), em 1921 aparecem os artigos ―Ultraísmo‖ e 
―La encrucijada de Berkeley‖ na revista Nosotros, deixando entrever, desde um primeiro 
momento, o caráter diversificado da escrita borgeana: um artigo ultraísta e outro que, segundo 
acrescenta Sarlo (1997, p. 255), não corresponde a nenhuma vanguarda da época e que é a 
ante-sala de uma estética que aparece algumas décadas mais tarde na escrita de Borges. Deve 
assinalar-se também que a disparidade dos artigos dá-se dentro de uma revista que não 
responde a nenhuma das idéias postuladas nos trabalhos do jovem escritor argentino. Esta 
série de ambigüidades que afeta os lineamentos norteadores da escrita do autor pode ser 
observada também nas publicações em diversas revistas portenhas de 1923 e 1924. Nesses 
anos, segundo Sarlo (1997, p. 217), Borges continua publicando artigos na revista Nosotros e, 
paralelamente, publica artigos na revista Proa. Esta última revista, que exibe um caráter 
marcadamente marginal, critica o setor intelectual consagrado que, justamente, é o centro das 
                                                 
17
 Este criollismo de Borges, explica-se por seus traços regionais e universais que em forma paralela tentam 
conformar uma nova estética dentro das linhas literárias argentinas do momento. Segundo Sarlo (1997, p. 241), 
Borges escolhe o suburbano (e não o rural) e o urbaniza conformando um criollismo novo e pessoal. E essa 
novidade está dada, entre outras coisas, pela ruptura com a idéia do gaúcho mau ou do gaúcho perseguido 
(estereótipos do campo) e pela aparição de um criollismo que ―converse‖ com as letras de ocidente.  
18
 Neste sentido, é transcrito um fragmento de ―Calle con almacén rosado‖: Aquí otra vez la seguridad de la 
llanura / en el horizonte / y el terreno baldío que se deshace en yuyos y alambres / y el almacén tan claro como la 
luna nueva de ayer tarde. / Es familiar como un recuerdo la esquina / con esos largos zócalos y la promesa de un 
patio. / ¡Qué lindo atestiguarte, calle de siempre, ya que miraron / tan pocas cosas mis días! (BORGES, 2004a, p. 
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atenções das críticas da revista Nosotros
19
. Sarlo (1997, p. 218) também menciona que desde 
a aparição da revista Prisma, passando por Inicial e até a criação da revista Martín Fierro, os 
escritores vanguardistas dedicam-se à crítica de Nosotros, revista que dá certo prestigio a 
vários deles, inclusive ao jovem Borges, por possibilitar a publicação de seus trabalhos.  
 Desta forma, estes anos na produção de Borges deixam entrever uma tendência ao 
ultraísmo nos primeiros escritos, mas com a produção paralela de textos de estilo tradicional 
em revistas mais conservadoras e com alguns escritos que antecipam o estilo que o consagrará 
algumas décadas depois. Sem esquecer as diversas características mencionadas sobre os 
escritos borgeanos do começo de 1920, deve-se dizer que a peculiaridade da escrita do jovem 
Borges que mais se destaca nestes anos é a vinculação de sua produção com a vertente 
criollista.   
 
 
1.3 O criollismo borgeano: vanguardista e ortodoxo 
 
 A poesia de Borges, que na Espanha caracteriza-se por suas arestas ultraístas, sofre 
um processo de mudança no qual as formas ultraístas ganham um forte caráter sentimental 
em Fervor de Buenos Aires (1923) e peculiaridades criollistas, com algumas notas de 
vanguarda em Luna de enfrente (1925). Já nos ensaios, os primeiros textos do jovem Borges 
transitam por diversas correntes literárias até chegar ao seu criollismo de vanguarda.  
 
  
1.3.1 O nacionalismo dos Centenários e o gaúcho mítico de Leopoldo Lugones  
 
 Nas primeiras décadas de 1900, as idéias européias sobre a construção da sociedade 
civilizada começam a ser questionadas, e entre alguns intelectuais proliferam críticas contra 
os avanços da modernidade, sobretudo no concernente ao exagerado crescimento da massa 
imigratória no país. Esta postura crítica da elite intelectual e o fervor patriótico que as festas 
                                                                                                                                                        
57). Este espaço fronteiriço entre a cidade e o pampa é explicado com mais profundidade no ponto 1.3.3 desta 
dissertação. 
19
 Sérgio Miceli (2007, p. 175) explica que: ―Ao contrário do que postula certa literatura promocional da 
vanguarda literária argentina, o jovem Borges nunca esteve confinado às revistas de vanguarda, e desde os 
primeiros tempos do retorno a Buenos Aires, fora convidado a colaborar em diversos espaços controlados pelo 
establishment literário portenho. A maturação desse relacionamento culminou com o convite para assumir uma 
coluna mensal no diário La Prensa. A intensa circulação no interior do campo intelectual e jornalístico argentino 
contribuiu decisivamente para realçar o impacto de seus escritos, divulgados, quando calhava, em jornais e 
periódicos vinculados aos grupos dirigentes‖. 
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do centenário da revolução argentina provocam nos cidadãos portenhos alimentam ainda mais 
as tendências nacionalistas já existentes devido ao fracasso do modelo econômico liberal. Tal 
modelo não só impossibilita a fusão dos diversos grupos sociais no âmbito econômico (o 
campo pobre e o dono de terras, o imigrante próspero e o marginal, o cidadão tradicional e o 
recém chegado), como também obstaculiza a idéia da criação de uma nação argentina, pois a 
sociedade argentina se perfila como um grupo social cada vez menos homogêneo.   
 Neste contexto, a busca de novos meios para evitar a dissolução das características 
pátrias entre tanta diversidade social começa a ser relacionada com a possibilidade de criação 
de algum elemento comum, que possa homogeneizar a diferença, que consiga unificar os 
cidadãos do território nacional. Olea Franco assinala que neste período de carência de 
―identificação‖ nacional,  ―los discursos nacionalistas pretendían ‗redifinir‘ a la nación y crear 
un conjunto de identificaciones colectivas que pudieran simbolizar y englobar a todos bajo el 
mismo concepto de  ‗nación argentina‘‖ (1993,  p. 27). Este período que o autor situa nos 
anos próximos a 1920 é conhecido como ―primer nacionalismo‖ e é, justamente, o movimento 
com o qual Borges se depara na sua chegada ao país em 1921.  
 O primeiro nacionalismo argentino tem como foco a busca de uma identidade 
nacional, a busca do ser argentino, e tais preocupações são entendidas pelos escritores 
nacionalistas da época como matéria a ser construída e não a ser encontrada em um passado 
não comum a todos os cidadãos. Segundo Olea Franco, os escritores nacionalistas 




En general, los nacionalistas utilizan la reescritura y reinterpretación de la 
historia argentina como método de redefinición de la nacionalidad. La serie 
de ―hechos‖ o ―eventos‖ históricos es esencialmente la misma usada por sus 
predecesores; sin embargo, los escritores nacionalistas realizan una 
selección distinta y organizan estos hechos dentro de una nueva estructura 




Entre estes escritores nacionalistas, o mais destacado é Leopoldo Lugones (1874-
1938), que com El payador (1916) consegue erguer na figura do gaúcho Martín Fierro 
(protagonista do poema do mesmo nome escrito por José Hernández em 1872) um novo mito 
argentino. O gaúcho ganha com Lugones o status perdido após as guerras pela independência 
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argentina, quando grupos de gaúchos, como o liderado por Martín Miguel de Güemes (1785-
1821), lutam junto aos patriotas criollos pela liberação das amarras do colonialismo espanhol.  
Destacamos a afirmação de Olea Franco (1993, p. 47) assinalando dois detalhes 
chamativos que rodeiam a aparição de El payador. Um desses detalhes é a busca de temas 
―particularmente‖ argentinos, outro é a data de aparição da obra, que coincide com a 
comemoração do centenário da independência da Republica Argentina (9 de julho de 1916). 
Neste sentido, Olea Franco observa nas particularidades da aparição do livro um desejo 
declarado de Lugones de influir nos grupos culturais do momento e de legitimar o caráter 
nacionalista de seu texto. 
É preciso advertir que o autor de El payador, enfatizando o caráter épico do poema de 
Hernández, tenta contribuir ao fortalecimento de uma identidade nacional que repousa na 
dicotomia civilização/barbárie, típica dos escritores liberais de meados do século XIX. O 
caráter bárbaro é associado ao índio, modelando-se um protótipo de gaúcho heróico e agente 
de civilização dos vastos territórios que conformam o pampa (OLEA FRANCO, 1993, p. 50). 
O gaúcho é, nas letras de Lugones, uma verdadeira criação lendária, que pouco tem a ver com 
essa imagem histórica do personagem do pampa. No texto de Lugones o gaúcho é 
apresentado, por um lado, como um ser distanciado dos problemas sócio-econômicos que 
atravessam seu cotidiano e, por outro, como depositário de um mundo que Lugones tenta 
descrever como um paraíso perdido.   
Mas o gaúcho, além de uma função literária com caráter nacionalista, possui, no 
momento em que El Martín Fierro se erige como o poema épico argentino que dá um passado 
comum aos argentinos, uma função econômica. Como o afirma Olea Franco (1993, p. 59), o 
gaúcho, personagem sem utilidade econômica para os grupos oligárquicos do século XX, 
possui, no início de 1900, uma força inusitada como ferramenta de oposição às grandes 
massas imigratórias que carregam consigo ideais democráticos pouco agradáveis aos setores 
dominantes.  
 Como se pode observar, o projeto de Lugones, por um lado, tende à criação de um 
passado comum e mitológico onde assentar a identidade argentina, mas, por outro, dá espaço 
a projetos oligárquicos que visam preservar seus privilégios econômicos e políticos e que 
distam bastante de qualquer ideal de unidade nacional.   
 Esta sociedade dividida entre fervores nacionalistas e o crescimento das massas 
excluídas, e entre um projeto gauchesco legitimando interesses dos grupos oligárquicos e ao 
mesmo tempo reforçando as esperanças de uma Argentina unida é o contexto que dá a Borges 
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a possibilidade de pensar uma estratégia que lhe permita ingressar rapidamente na discussão 
letrada sobre os rumos do país. Borges, em seu afã de se sobressair no âmbito literário de 
Buenos Aires, percorre dois caminhos que lhe possibilitam a criação de um espaço próprio. 
Um desses caminhos é o ataque a quem, justamente em seu retorno a Buenos Aires, é o 
máximo expoente da poesia argentina: Leopoldo Lugones. O outro tem relação com a criação 
de um espaço argentino pretérito, retomado pelo jovem Borges para alcançar um novo 
conceito na escrita desses anos: a estética das margens.  
 
 
1.3.2 O antilugonismo: a busca de um lugar criollo e próprio nas letras argentinas 
 
 Nos primeiros meses de Borges na Argentina, após seu retorno da Europa, o jovem 
escritor publica em diversas revistas portenhas uma série de críticas contra o sencillismo de 
Oliverio Girondo e contra o modernismo de Rubén Darío. Esses ataques podem ser 
explicados pelas diferenças notórias existentes entre os princípios de ambos os movimentos e 
os resquícios do ultraísmo que Borges proclama. Também nos anos posteriores a 1921, com 
um Borges menos ultraísta, embora de forte perfil vanguardista, as críticas contra as correntes 
literárias sencillistas e modernistas continuam, mas de um modo menos enfático, pois o foco 
da crítica borgeana é dirigido a quem é tido como o máximo poeta modernista argentino do 
momento: Leopoldo Lugones. 
 Segundo Sarlo (2007, p. 156) Borges condena os procedimentos poéticos modernistas 
por considerá-los ridículos e desnecessariamente complexos. Os meios que Borges utiliza 
para colocar suas idéias a respeito do modernismo, acrescenta a crítica argentina, são a 
paródia e a agressão direta. O modernismo e a poesia de Lugones têm em comum uma 
grandiloqüência definitivamente vazia, pois a língua forçada dos modernistas é estranha na 
sua sonoridade e incongruente em seus sentidos (SARLO, 2007, p. 157). 
 O ensaio Acotaciones, que critica o Romancero, de Lugones, exibe claramente como a 
crítica borgeana à figura pública e reconhecida de Lugones se realiza de forma direta e 
agressiva e mediante a utilização da paródia. Nesse texto Borges alerta sobre os perigos da 
rima demasiadamente fácil, como a dos poetas que se limitam a utilizar terminações lexicais 
como ―-ía‘ ou ―-aba‖, nas quais existem inúmeras possibilidades de remate de uma estrofe e 
acrescenta que tal procedimento ―envergonha‖ a quem o utiliza. Em relação ao Romancero, 
de Lugones, Borges afirma, ironicamente, que a vergonha é maior porque quando a rima 
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termina em -ul o poeta deve mudar a cor de algo para que seja azul ou deve inventar uma 
viagem para que possa utilizar um baúl (baú) (BORGES apud SARLO, 2007, p. 157).  
 Beatriz Sarlo afirma que este tipo de ―brincadeira literária‖ teve muito eco nas revistas 
vanguardistas da época e que refletiu não só as idéias de alguns grupos literários sobre a 
exagerada grandeza literária de Leopoldo Lugones, como também a convicção da necessidade 
de deslocar do centro das atenções poéticas o máximo estandarte do movimento modernista 
argentino. Criticar Lugones, acrescenta Sarlo, é uma forma de se posicionar num campo 
literário muito disputado (2007, p. 157). 
Mas no nosso entendimento, ver a crítica borgeana a Lugones como uma brincadeira 
resulta parcial e talvez inadequado em certos escritos do autor argentino. Neste sentido 
entendemos que o jovem Borges faz um ataque direto e agressivo à estética lugoniana
20
. 
Assim, no mesmo ensaio, ―Acotaciones‖, pode ser lido sobre o Romancero de Lugones que:  
 
 
El pecado de este libro está en el no ser: en el ser casi libro en blanco, 
molestamente espolvoreado de lirios, moños, sedas, rosas y fuentes y otras 
consecuencias vistosas de la jardinería y la sastrería. De los talleres de corte 
y confección, mejor dicho […] La tribu de Rubén aún está vivita y coleando 
como luna nueva en pileta y este Romancero es la prueba de ello. Prueba 




Outro exemplo de crítica borgeana a Lugones que supera os limites da ―brincadeira 
literária‖ pode ser lido na seguinte estrofe do poema ―Romancillo, cuase romance del 
‗Roman-cero‘ a la izquierda‖: 
   
 
Se hundieron los cielorrasos, 
Creparon los bandoneones; 
El azar jugó a la taba; 
Zarathustra y los mormones 
Trocaron el astrolabio 
En un casal de sifones; 
Y todos: el Caballero, 
El ermitaño, sus leones, 
Los trenqueláunquens asados 
                                                 
20
 Entendemos que o Borges maduro quer apagar de seu passado estes textos iniciais, não só por ser uma etapa 
de ensaio e erro na sua escrita, senão também porque este tipo de excesso crítico não condiz, por exemplo, com 
as loas que Borges propiciará sobre Lugones algumas décadas depois no prólogo ao livro ―El hacedor‖ (1960): 
―Si no me engaño, usted no me malquería, Lugones, y le hubiera gustado que le gustara algún trabajo mío. Ello 
no ocurrió nunca, pero esta vez usted vuelve las páginas y lee con aprobación algún verso, acaso porque en él ha 




Y el reloj de Plaza Once, 
Oyeron que en su agonía 
Dijo el caballero a Borges: 
- Qué malo es el ―Román-Cero‖ 
De Don Leogoldo Lupones! (BORGES, 2007a, p. 302) 
 
 
 Voltando ao campo literário argentino, este sofre transformações virulentas desde a 
primeira década do século, pois como explica Sarlo (1997, p. 205), a idéia de imigração como 
agente de prosperidade desaparece, deixando em seu lugar a sensação de que o imigrante é 
um fator anárquico e atenta contra a convivência social pacífica. Essa idéia preocupa as elites 
constituídas por criollos antigos, e essa preocupação rapidamente começa a ser percebida nas 
letras. Assim, acrescenta Sarlo, inicia um movimento dirigido a dotar a figura do gaúcho de 
uma nova função cultural: um personagem que possui um mesmo território e um passado 
comum, que utiliza a mesma língua, e que em seu esforço é forjada a verdadeira unidade 
nacional. O gauchesco é, praticamente, a base sobre a qual repousa uma consciência coletiva 
que serve de patamar para a literatura argentina.  
 Mas a disputa no campo literário não se reduz ao aspecto gauchesco e criollista. Existe 
uma vanguarda que se diferencia da ―boa sociedade‖ e conta com escritores que não 
pertencem às classes oligárquicas da Argentina do início do século XIX. Sarlo (1997, p. 215) 
enumera alguns desses escritores e enfatiza a figura do boêmio, do perdido, da jovem 
promessa, e este último protótipo parece ser o que mais se aproxima de Jorge Luis Borges. 
Uma jovem promessa que abre caminho nas letras argentinas, diferenciando-se dos 
vanguardistas por seu ―novo criollismo‖ e distanciando-se rapidamente de seus antecessores 
modernistas mediante suas exacerbadas críticas.  
  
 
1.3.3 Borges, as anticorrentes literárias e o novo criollismo 
 
 Poderíamos afirmar que Borges consegue elaborar sua estética com fragmentos de 
cada movimento literário. A sua escrita não é criolla, nem gauchesca, nem de vanguarda, mas 
se identifica em alguns pontos com cada uma delas. Talvez essa identificação, que pode 
catalogar a escrita borgeana do começo do século como pertencente a alguns grupos que 
cultuam os movimentos literários citados, seja um dos primeiros obstáculos a ser vencido pelo 
jovem Borges. O passo inicial para não ser identificado como criollista, gauchista ou 
vanguardista é deixar claro que está longe de tais estilos.    
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Neste sentido observa-se que o antigauchismo de Borges repousa na escolha do 
suburbano frente ao rural (SARLO, 1997, p. 241), o anti-vanguardismo na negação da 
existência de uma possível ruptura com a tradição literária e na visão de que os ideais das 
vanguardas são as normas da tradição do futuro (PASTORMERLO, 2007, p. 173-174) e seu 
anti-criollismo no que respeita ao seu rechaço aos estilos literários criollos do começo do 
século passado, que propõem estéticas baseadas na cor local ou em tons nostálgicos (OLEA 
FRANCO, 1993, p. 109-113). 
 Estes posicionamentos contrários frente ao gauchismo, vanguardismo e criollismo 
parecem ser uma estratégia literária para delimitar um território próprio nas letras argentinas, 
pois o autor argentino utiliza e mistura elementos das três correntes. Exemplo desta afirmação 
é a dificuldade de sustentar um anti-criollismo em Borges devido à abundância de elementos 
criollos na prosa e na poesia de alguns dos seus primeiros textos: ―Villa Urquiza‖21 (1923), 
―Montevideo‖22 (1924) ou ―Telarañas‖23 (1925).      
 O que em princípio Olea Franco considera como anti-criollismo parece tratar-se de 
uma postura do jovem Borges, que não se identifica com o tipo de criollismo do começo de 
1900, mas que trabalha com um novo criollismo que soma aos traços localistas os universais. 
Neste sentido, acrescenta Olea Franco, um dos questionamentos que se delineia nessa época é 
se a arte criolla deve ser reduzida ao local ou se deve transcender suas fronteiras para atingir 
um âmbito universal (1997, p. 110). E é justamente a mistura dos elementos criollismo e 
universalidade a que mais se aproxima do criollismo de vanguarda borgeano. 
 O criollismo de Borges, assim como seu vanguardismo, possui algumas características 
que o colocam em uma corrente literária sui generis dentro dos escritores das primeiras 
décadas do século passado, e tal peculiaridade dá margem a algumas divergências entre os 
críticos do autor argentino. Assim, os trabalhos de Borges de meados de 1920 são 
considerados pelos críticos, embora sem unanimidade, um criollismo de vanguarda.  
 Pastormerlo afirma que é precisamente o criollismo o elemento que possibilita a 
Borges completar seu ―divorcio das aventuras vanguardistas‖ e que esta situação pode ser 
observada no artigo ―Interpretación de Silva Valdés‖ (1924). Para Pastormerlo, no criollismo 
                                                 
21
 ―[...] la calle Pampa larga como un beso, / las alambradas que son afrentas del campo / y la dichosa 
resignación de unos sauces. / Paraje que arraigó una tradición de amor en el alma / no ha menester vanaglorioso 
renombre, / ayer fue campo, hoy es incertidumbre / de la ciudad que el despoblado se adueña: bástale para 
conseguir las laúdes del verso / ser el sitio implorado de una pena‖ (BORGES, 2007a, p. 204). 
22
 ―Eres el Buenos Aires que tuvimos, el que en los años se alejó / quietamente. / Eres remansada y clara en La 
tarde como el recuerdo de una lisa / amistad. / El cariño brota en tus piedras como un pastito humilde. / Eres 
festiva y nuestra, como la estrella que duplica un bañado‖ (BORGES, 2007a, p. 241). 
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borgeano ―la identificación del efecto estético con lo nuevo se perdió y acabó por invertirse: 
lo nuevo cedió su lugar a la tradición, la costumbre, los sentimientos comunes y la 
confluencia de voces‖ (2007, p. 176).  
 Coincidimos em parte nas apreciações do crítico argentino. É verdade que em 
―Interpretación de Silva Valdés‖ pode ser lida uma ruptura com a vanguarda pelos elementos 
criollos do ensaio, mas esse dado não é suficiente para determinar o desaparecimento da 
índole vanguardista borgeana na escrita do período. Este comentário apóia-se nas 
peculiaridades dos ensaios que conformam o livro Inquisiciones e que apontam essa novidade 
que Borges deixa entrever na sua forma de abordar o criollismo. Assim, em ―Interpretación de 
Silva Valdés‖ se afirma:  
 
 
En cuanto a mí, en este apuntamiento sobre Silva Valdés no quiero dictar 
normas, sino inscribir observaciones. De las poesías más degustadoras y 
perfectas que hay en su libro –El poncho, El mate amargo, El buey, El 
payador, El rancho– elegiré la última para desentrañarla. En su decurso 
admirable de continencia espiritual, de gesto criollo y de ritmo de zarandeo, 
el poeta equipara el rancho a un pajarraco huraño y a un gaucho viejo y 
memorioso. (BORGES, 1994, p. 68)  
 
 
 Nesse ensaio, num primeiro momento se observa o tratamento da temática criolla sob 
um ponto de vista eminentemente gauchesco, pois a análise do texto de Valdés, Agua del 
tiempo, assim o requer. Mas posteriormente podem ser observados alguns traços da leitura 
borgeana dos versos do autor montevideano que denotam o particular criollismo vanguardista 




 A un sentimiento nuevo no le conviene la línea curva de la imagen y sí la 
derechura del cotidiano decir. En cambio, ¡qué grato es entretejer guirnaldas 
de imágenes alrededor de un tema ya adentrado en la intimidad de las letras! 
Basta cualquier comparación perezosa para desgajar del cielo la luna y 
hacerla resbalar a nuestras manos, trémula y alelada. Cabe rememorar aquí 
lo que Schopenhauer dijo de las alusiones eróticas. Todos las desentrañan en 
seguida, pues la materia suya es vivaz en toda conciencia. De idéntico modo, 
si El rancho de Fernán Silva Valdés es bello y no asombroso meramente, 
ello se debe a que generaciones de payadores han poetizado acerca de ese 
sujeto, acostumbrándonos a pensarlo con devoción. (BORGES, 1994, p. 69) 
 
                                                                                                                                                        
23
 ―Los otros barrios suburbanos de nuestra capital son entrevero de la gran llanura y las casas.; Belgrano es 




 Outro exemplo deste criollismo borgeano pode ser lido em outro ensaio de 
Inquisiones, ―Después de las imágenes‖. Neste texto, Borges alude ao poeta inglês John 
Milton e ao italiano Giuseppe Rossetti conjuntamente com Leopoldo Lugones: 
 
 
La imagen es hechicería. Transformar una hoguera en tempestad, según hizo 
Milton, es operación de hechicero: Trastrocar la luna en un pez, en una 
burbuja, en una cometa - como Rossetti lo hizo, equivocándose antes que 
Lugones - es menor travesura. Hay alguien superior al travieso y al 
hechicero. Hablo del semidiós, del ángel, por cuyas obras cambia el mundo. 
Añadir provincias al Ser, alucinar ciudades y espacios de la conjunta 
realidad, es aventura heroica. Buenos Aires no ha recabado su 
inmortalización poética. En la pampa, un gaucho y el diablo payaron juntos; 
en Buenos Aires no ha sucedido aún nada y no acredita su grandeza ni un 
símbolo ni una asombrosa fábula ni siquiera un destino individual 
equiparable al Martín Fierro. (BORGES, 1994, p. 31)  
 
 
Mas sem entrar no mérito da afirmação de Pastormerlo, e acreditando em um 
criollismo borgeano que perdura na sua escrita da década de vinte de 1900, podemos assinalar 
que o ―novo‖ do criollismo borgeano repousa, além de em seus traços universais, em outras 
duas particularidades: a criação literária de um espaço e os personagens que o preenchem.  
Ambos os elementos, desde os primeiros anos de 1900 remetem a um passado pouco 
trabalhado fora da ótica do gauchismo nas letras argentinas e também configuram a estética 
borgeana de seus primeiros escritos.  
 A postura que vê, em alguns dos textos iniciais de Borges, a construção de um lugar 
marginal e fronteiriço, constituinte do germe de sua original ―estética de las orillas‖ (OLEA 
FRANCO, 1993, p. 217), ou que observa uma novidade literária nos textos borgeanos que 
entrecruzam o criollismo portenho e o vanguardismo (SARLO, 1993, p. 47) é a que parece 
corresponder mais aos postulados apresentados nesta dissertação.   
 É nesta última tendência que se enquadram os comentários de Beatriz Sarlo quando 
afirma que a novidade em Borges reside no cruzamento de duas correntes, a ultraísta (a 
renovação estética) e a criollista (a memória), fenômeno no qual o bairro é convertido em 
margem da planície e em um pedaço de pampa dentro do traçado urbano ainda incompleto 
(1993, p. 47). Nesse sentido, acrescenta a autora, Borges trabalha com o criollismo que 
considera aceitável e que é capaz de trazer às letras argentinas a novidade apregoada pelas 
vanguardas. Assim, o autor, segundo Sarlo, ―discute muchas veces cuál es el criollismo 
aceptable y el inaceptable, de qué modo uno, inclinado al color local, es tributario del pasado, 
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mientras que otro, al rechazar las marcas conocidas del localismo, es una invención formal-
estética portadora de lo nuevo‖ (1993, p. 98).  
 O novo criollismo, o criollismo da margem da cidade de Buenos Aires, é a carta 
diferenciadora nos textos de Borges deste período, assim como no período que nesta 
dissertação se assinala como primeira etapa da escrita borgeana. Essa margem que contamina 
o centro e os bairros mais respeitáveis da cidade é o resultado de um processo que começa na 
última década do século XIX e que se acelera e potencializa nos contatos heterogêneos entre 
universos tão diversos como o imigratório e o urbano marginal, somatória de diferentes 
elementos culturais (SARLO, 1993, p. 179). Nesses elementos culturais estão os cidadãos 
excluídos, os do interior, os delinqüentes. 
 Nas décadas iniciais de 1900 existe uma grande preocupação literária pelas margens, e 
no campo intelectual surgem escritores de origens migratórias que colocam as letras 
argentinas em um período de transição se comparada com a homogeneidade literária de 
períodos anteriores. Borges não escapa às preocupações da época e, entre estas últimas, 
enfatiza a idéia de que quando se escreve sobre margens já não se escreve sobre os outros, 
pois como bem lembra Sarlo (1993, p. 180), esses outros podem configurar um ―nós‖ junto ao 
eu literário, e pela proximidade das relações com os habitantes das margens o escritor pode 
ser um deles. 
A existência e a proximidade do cidadão da margem não estão isoladas na textualidade 
borgeana da época. A forma como é abordado esse espaço, essa linha cinza que divide (e que 
também une) a cidade e o pampa e que nucleia os novos personagens, também inquieta o 
autor argentino. Nesse sentido, os textos que referem as margens são referências a um passado 
portenho que, como já foi mencionado, querem ser lembranças de um tempo pretérito 
argentino de valentia e de coragem. Como exemplo da idéia exposta são transcritas duas 
estrofes de ―La aureola con almuerzo y otras erratas‖ (1925), poema que Borges improvisa 
num almoço que os integrantes da revista Martín Fierro organizam para homenagear o 
escritor argentino pela publicação de seu livro Luna de enfrente. 
 
 
Les agradezco en nombre de los ponientes machos 
Color baraja criolla que he verseado en Urquiza. 
Les agradezco en nombre de la luz de mi patria 
Y de mis almacenes color pollera y china. 
 
¿Quién pensó que los criollos iban derecho al muere 
En la ciudá bendita de Rosas y El Peludo? 
Digámosle al destino, mucho verso ferviente. 
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Respiren compañeros, se me acabó el discurso.  
(BORGES, 2007a, p. 285-286) 
 
 
Observe-se, nestas estrofes, a condensação da valentia-machismo dos criollos que 
habitam a cidade da margem, do baralho e do armazém, na referência a um tempo passado, o 
tempo de Rosas e Irigoyen (―El Peludo‖). Passado e margens se unem na composição 
borgeana e conformam o ponto mais alto de uma ideologia que aparecerá em plenitude nos 
seus ensaios da segunda parte da década de 20 de 1900.  
E sobre essa ―margem portenha‖ abordada por Borges na sua escrita inicial, sobre a 
existência desse subúrbio (e a forma de trabalhar este espaço marginal nas letras argentinas 
das primeiras décadas do século passado) Sarlo diz que: 
 
 
Las orillas, el suburbio son espacios efectivamente existentes en la 
topografía real de la ciudad y al mismo tiempo sólo pueden interesar a la 
literatura cuando se los piensa como espacios culturales, cuando se les 
impone una forma a partir de cualidades no sólo estéticas sino también 
ideológicas. Se realiza, entonces, un triple movimiento reconocer una 
referencia urbana, vincularla con valores, construirla como referencia 
literaria. En estas operaciones no sólo se compromete una visión ―realista‖ 
del suburbio, sino una perspectiva de donde mirarlo; también una opción 
temporal respecto del escenario construido, que define si se escribirá el 
suburbio en tiempo presente o en pasado: si será el espacio de la nostalgia o 
el de la experiencia contemporánea a la enunciación de los textos. (SARLO, 
2003, p. 179) 
 
 
Assim, alinhado aos padrões assinalados, centralidade da margem e olhar no passado 
argentino, o jovem Borges constrói sua textualidade. E para isso utiliza, segundo acrescenta 
Sarlo (1993, p. 180-181), invenções suburbanas extraídas de sua primeira poesia e citações 
que evidenciam o conhecimento da literatura mundial para alcançar o objetivo de tornar 
criollo o universal e dar um caráter universalista a esse ―espaço indeciso‖ entre a cidade e o 
campo, a margem.  
 O olhar no passado para recuperar uma outra Buenos Aires, a pré-imigratória e 
suburbana, e a criação de um personagem que preenche seu espaço construído conformam, no 
jovem Borges, o patamar que contém a sua estética das margens, a sua cidade e o seu criollo 





1.4 A construção de uma mitologia marginal 
 
 Na primeira etapa da sua escrita, Borges entrecruza a tradição argentina com a 
universal para criar um espaço mitológico depositário do passado argentino, espaço que em 
seus textos iniciais (1921-1925) já funciona como base ou fundamento de uma Buenos Aires 
de arrabaldes e de criollos que nela habitam. Assim Borges constrói sua estética, entendida 
como aquilo que diferencia sua textualidade das produções dos outros escritores e que lhe 
confere ‗propriedade literária‘ (SARLO, 2007, p. 162). Desta forma, entre a cidade que 
rememora estando na Europa e a cidade que encontra ao chegar a Argentina em 1921, Borges 
desenha, como afirma Sarlo (2007, p. 149), um espaço literário que origina a primeira grande 
invenção borgeana: o criollismo urbano de vanguarda. 
 Tal criollismo urbano e vanguardista repousa em duas particularidades de alguns de 
seus textos iniciais
24
, abordados a seguir: a criação de um novo passado mitológico para a 
moderna cidade de Buenos Aires e a posterior invenção de um personagem
25
 que preenche 
este novo espaço.    
 
 
1.4.1 Um novo passado mítico para a Buenos Aires moderna 
 
A Buenos Aires moderna dos anos 20 carece, para alguns escritores, de identidade e 
história. Nesse sentido, ao buscar a fundação de um passado mítico para Buenos Aires, 
Borges tenta suprir essa carência e fundamentar ou justificar, de certo modo, a sensação de 
vazio histórico de seu presente portenho. O criollo, o autenticamente argentino, o espaço 
comum aos cidadãos da modernidade, são buscados e recriados nos sentimentos nacionais 
pretéritos dos argentinos e numa imagem própria da cidade que está perto da Buenos Aires 
que Borges lembra da sua infância e dos anos anteriores à saída do país com sua família. E é 
em uma fase anterior da cidade, antes de ser uma metrópole moderna caracterizada pelos 
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 Alguns exemplos são ―Buenos Aires‖ de 1921: ―Casas de Buenos Aires con azoteas de baldosa o de cinc […] 
En una de ellas murió Evaristo Carriego […] Y en otra de ellas ha de nacer nuestro Mesías‖ (2007a, p. 128) –
texto que alude a um espaço mítico em construção e anuncia o futuro personagem criollo da Buenos Aires 
borgeana–; ―A quien leyere‖ de 1923: ―Aquí [Buenos Aires] se oculta la divinidad, habla mi verso para declarar 
el asombro de las calles endiosadas por la esperanza o el recuerdo. Sitio por donde discurrió nuestra vida, se 
introduce poco a poco en santuario‖ (BORGES, 2007a, p. 198); ‗Nydia Lamarque‘ de 1925: ―Nydia Lamarque 
vive en Belgrano, que es algo así como vivir en las vacaciones de la ciudad, en su merecido y firme domingo. 
Los otros barrios suburbanos de nuestra capital son entrevero de la gran llanura y las casas‖ (BORGES, 2007a, p. 
283). 
25
 Sobre este personagem criollo, deve ser mencionado que aparece na Buenos Aires mítica borgeana a partir de 
alguns ensaios de El tamaño de mi esperanza, texto pertencente à primeira etapa de escrita do autor argentino. 
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progressos universalistas e o aspecto dissolvente da imigração das primeiras décadas do 
século XX, onde o jovem Borges busca seu verdadeiro povo argentino. Esta fase preliminar 
está em um passado não tão distante, mas livre dos efeitos da modernidade considerados 
nocivos. Livre da heterogeneidade do povo que impede uma nacionalidade argentina. Esse 
período que Borges relembra está em um passado pouco distante, onde os bairros e as ruas do 
arrabalde são importantes, onde podem ser encontrados elementos em parte retirados da 
produção textual de outro escritor das margens, Evaristo Carriego e em parte inspirados na 
memória de Borges, que vão dando forma à Buenos Aires que pode ser comum aos diversos 
tipos de habitantes da cidade moderna: 
 
 
Mi patria - Buenos Aires - no es el dilatado mito geográfico que estas dos 
palabras señalan; es mi casa, los barrios amigables, y juntamente con esas 
calles y retiros, que son querida devoción de mi tiempo, lo que en ellas, supe 
de amor, de pena y de dudas (BORGES, 2007a, p. 197) 
 
  
A invenção borgeana de uma cidade fundada em suas margens é exposta com clareza 
por Sarlo (1995, p. 54-55) que, referido-se a este espaço, explica: ―Lejos de considerarlas un 
límite después del cual sólo puede saltarse al mundo rural de Don Segundo Sombra, Borges se 
detiene precisamente allí y hace del límite un espacio literario. En ‗las orillas‘ define un 
territorio original, que le permite implantar su propia diferencia respecto del resto de la 
literatura‖.  
O limite, a fronteira entre pampa e cidade, é o espaço que o autor argentino encontra 
no seu próprio passado para recriar a Buenos Aires como um espaço e um passado comum 
para a diversidade cidadã da modernidade. Mas, como se pode observar, não se trata, na 
escrita inicial de Borges, de referenciar uma cidade histórica, senão uma cidade nova, fruto da 
criação ou imaginação literária: 
 
En ti, villa de antaño, hoy se lamenta mi soledad pordiosera. 
Arduo silencio brota donde yo puse generosidad de esperar. 
Son forasteros en mi carne los besos y único el viento es 
abrazador de mi tronco. 
Ya no sabe amor de mi sombra. 
Yo te rezé mis palabras todas, mi patria, y me ves tan  
aislado como el viento. 
Acaso todos me dejaron para que te quisiese sólo a vos: 
Visión de calles doloridas: mi Buenos Aires, mi contemplación, 
mi vagancia. (BORGES, 2007a, p. 271, grifo nosso)26 
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Este tema da criação de um espaço novo, quiçá inexistente, espaço mitológico que 
acompanha o personagem mitológico de Borges, é tratado por Julio Pimentel em ―Borges, una 
poética de la memoria‖ (2000). Este texto que trabalha a idéia da existência de uma mitologia 
borgeana que ganha força no fato de não existir um correlato preciso entre os acontecimentos 
históricos da Argentina do começo do século XIX e a produção do autor argentino. Nesse 
sentido, afirma o crítico, embora existam, nas últimas décadas, grandes esforços para traçar 
alguns paralelos entre a produção escrita do autor argentino e a história, não se pode criar uma 
imagem de escritor com uma relação sólida entre os fatos históricos e as realidades da sua 
vida. O que se pode afirmar é que a produção de um Borges historicamente contextualizado 
responde a uma atividade escrita relacionada a processos vinculados à memória do escritor, 
sugerindo que existe um Borges mais próximo de um escritor que trabalha com sua memória 
que de um historiador, ainda que necessite circular pelo âmbito histórico para trabalhar a sua 
memória (PIMENTEL, 2000, p. 155).   
Compartilhando os comentários de Pimentel transcrevemos um fragmento de 
―Arrabal‖, poema borgeano publicado na Revista Cosmópolis de Madri em 1921. Neste texto 
já se pode observar o germe da Buenos Aires que posteriormente constituirá a cidade mítica 
de Borges: 
  
El arrabal es el reflejo  
de la fatiga del viandante. 
Mis pasos claudicaron 
cuando iban a pisar el horizonte 
y caí entre las casas 
miedosas y humilladas 
juiciosas como ovejas en manadas 
encarceladas en manzanas 
diferentes e iguales 
como si fuesen todas ellas 
recuerdos superpuestos barajados 
de una sola manzana. 
El pastito precario 
desesperadamente esperanzado 
gesticulante y vano 
el cartel del poniente 
en su fracaso cotidiano. 
Y sentí Buenos Aires. 
y literaturicé en el fondo del alma 
la vía crucis inmóvil  
de la calle sufrida 
y el caserío sosegado.  





A criação de uma cidade própria, de uma memória mitológica, parece depreender-se 
tanto da invenção de uma defesa contra as mudanças argentinas das primeiras décadas de 
1900, como da necessidade de procurar no passado (visitado, recriado e inventado 
metaforicamente na sua escrita) algum tipo de resposta às incertezas que aquele tempo 
moderno, em parte não desejado, trazia. Neste sentido, a memória possui um peso essencial 
no processo criativo, pois, e concordando com as afirmações de Pimentel, a mesma pode ser 
entendida como um espaço especial para a preservação de tudo o que pode ser considerado 
perdido no presente. Dessa forma, segundo o autor, Borges inscreve lugares no passado e 
esses lugares, por exemplo, trazem noções vinculadas ao coletivo, às raízes, à delimitação de 
fronteiras ou territórios (PIMENTEL, 2000, p. 156).       
Algumas das particularidades da criação borgeana e dos procedimentos que Borges 
utiliza para moldar sua invenção podem ser lidas nas seguintes palavras de Pimentel: 
 
 
En la definición de esos lugares de inscripción de los sentidos de lo colectivo 
-el argentino, el bonaerense, el pasado-, Borges constituye territorialidades, 
inventa tradiciones, construye memoria histórica, redetermina espacio y, 
tiempo, permitiendo, por ejemplo, localizar al argentino en los alrededores 
de Buenos Aires, en un mundo de márgenes, de orillas, en un tiempo pasado 
que no necesariamente ha ocurrido.  
Mundo tejido tal vez imaginariamente, en que circunstancias y personajes 
son producidos o recurriendo a una memoria que articula lo conocido en los 
textos leídos en la infancia con las historias oídas de cuchillos en los 
suburbios, de peleas, duelos, venganzas. La Argentina y el argentino 
históricamente aludidos se van determinando gradualmente en un juego de 
influencias sufridas por el lugar, por el presente y el pasado, por el autor de 
la memoria. (2000, p. 156) 
 
 
Pode-se observar como a memória é essencial na construção de uma identidade 
argentina refletida em personagens e espaços quase desaparecidos da lembrança portenha, 
que se transformam em tradição mediante um processo de recuperação de fatos ficcionais, 
hipotéticos, que se caracterizam por justificar um presente. Presente que, mediante a ficção, 
cria imagens que versam sobre eventos que Borges oferece ao passado, dando um sentido 
àquilo que não necessariamente o tinha no momento em que aconteceu (PIMENTEL, 2000, p. 
156).  
Note-se que, embora a memória crie e mostre um caminho em Borges, a história não é 
desconsiderada pelo autor argentino. Assim, pode-se observar, como sugere Pimentel, que 
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Borges consegue passar do historiador ao memorioso (quem memoriza), rememorando fatos 
antigos, mas também utilizando a crítica histórica, para com ambos elementos redefinir os 
limites entre a história e a ficção. O novo espaço intermediário e vago que Borges cria (e o 
novo personagem que repousa nesse espaço) é um lugar possível para a memória, que é 
também memória de textos e de proceder poético, ou como conclui Pimentel, uma poética da 
memória em que Borges recorre à memória como mecanismo para apresentar a Argentina 
(2000, p. 157).  
Já no caso de Roberto Ferro, a ênfase na construção da Buenos Aires borgeana não 
repousa na memória de uma cidade pretérita vivida pelo autor, mas na criação idealizada de 
tal espaço. Nesse sentido, o crítico afirma: 
 
 
No hay en esta escritura borgeana una repetición de la búsqueda de una 
ciudad pretérita, de una ciudad anterior, que se ha trasmutado a la mirada del 
escritor como en […] Lucio V. Mansilla a quien el Buenos Aires de 1904 se 
le aparecía como un maremagnun descomunal y buscaba el recoleto interior 
de su pasado, donde puede recuperar las calles anteriores, el cuadro personal, 
el reparo seguro de la vorágine contemporánea. (FERRO, 1998a, p. 36) 
   
 
 Assim o método ou o ardil borgeano está na concretização de idéias sobre a cidade que 
estão na sua imaginação e que vão além de um resgate de memórias. E se alguma dessas 
idéias é recuperada pela memória, está baseada em lembranças da infância, quando o autor 
argentino escutava as histórias narradas em reuniões organizadas por seu pai na casa de sua 
família, e não em experiências pessoais
27




Borges no pretende recuperar una ciudad pretéritamente vivida, añorada y ya 
perdida; la marca autobiográfica es un artificio en su escritura, la fundación 
poética de Buenos Aires es una invención idealizada, situada más o menos a 
fines del siglo XIX, que no se corresponde con su experiencia personal.
28
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 Williamson (2006, p. 64) explica que quando criança Borges não gostava das reuniões dominicais que seu pai 
organizava com seus amigos, atitude que mudou radicalmente quando escutou pela primeira vez um poema de 
Almafuerte recitado por um jovem llamado Evaristo Carriego. A partir desse momento, Borges começou a 
permanecer nos encontros e a se interessar pela ―magia das palavras‖ da poesia do jovem amigo de seu pai.   
28
 A idéia apresentada por Ferro é apoiada pelo crítico no seguinte parágrafo de ―Historia de la eternidad‖ em 
Historia de la eternidad: ―Con todo, una suerte de gravitación familiar me alejó hacia unos barrios, de cuyo 
nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar así el barrio mío, el 
preciso ámbito de la infancia, sino sus todavía misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero en 
palabras y poco en realidad, vecino y mitológico a un tiempo‖ (BORGES apud FERRO, 1998a, p. 37). Sobre 
este fragmento de Historia de la eternidad (2004a, p. 365), pode ser assinalado, como fato chamativo, que é um 
parágrafo de Sentirse en muerte‖, en El idioma de los argentinos (2002, p. 130), relato que também se encontra 
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Sobre essa criação idealizada ou sobre essa poética da memória que pensa e gera uma 
cidade borgeana, transcrevem-se as seguintes estrofes de diversos poemas excluídos por 
Borges do livro Luna de enfrente (1925) em 1943, com motivo da sua reedição. Assim, em ―A 
la calle serrano‖ pode ser lido ―Antes / Había un corazón en cada casa: / El corazón del patio. 
/ Me acuerdo de una luna grande desde la acera. / (No sé si era Carriego el que le daba 
cuerda.)‖(BORGES, 2007a, p. 272); em ―Patrias‖: ―Quiero la casa baja. / La casa que en 
seguida llega al cielo, / la casa que no aguante otros altos que el aire. / Quiero la casa grande, / 
La orillada de un patio‖ (BORGES, 2007a, p. 273); em ―En Villa Alvear‖: ―Mis pasos 
haraganes comprenden bien la calle. / Yo fui de este suburbio criollero del oeste: / sé que en 
los corazones hay la ternura grave / De los tangos antiguos y las tapias celestes‖ (BORGES, 
2007a, p. 280). 
 Assim, a Buenos Aires de ontem, resgatada pela escrita borgeana, é descrita em 
detalhes e oferecida abertamente para prencher um vazio portenho ocasionado pelo lado 
negativo de uma modernidade efervescente. Cabe perguntar-se que Buenos Aires é essa, fruto 
da reconstitução ficcional de um escritor que pode esquecer ou imaginar fatos para mitificar 
um espaço que está se diluindo nas heterogêneas águas do processo civilizatário de começos 
do século XX.  
Não existe uma resposta para tal questão. Não importa a distância entre a Buenos 
Aires que foi e a que Borges criou. Nesta dissertação apontamos a criação de uma outra 
cidade, a cidade ficcional borgeana, que só pode ser construída a partir da elaboração de uma 
prévia inexistência, a de uma Buenos Aires que não era ao momento de ser escrita. Só assim 
podemos entender as palavras de Borges (2007a, p. 295) quando diz: ―A mi se me hace 
cuento que empezó Buenos Aires‖29.  
 
 
1.4.2 A figura do novo criollo 
 
Assim como as produções iniciais borgeanas procuram um espaço idealizado que sirva 
de marco à sua textualidade, também procuram personagens que nesse espaço exibam um 
caráter heróico e patriótico, supostamente ausente na cidade moderna, e que possibilitem o 
fortalecimento do caráter mítico da sua estética das margens. O espaço da cidade mítica que 
                                                                                                                                                        
em ―Nueva refutación del tiempo‖, en Otras inquisiciones (2004b, p.142). Assim, o texto de 1928 pode ser relido 
na íntegra dentro de outros dos textos de 1936 e 1952. 
29
 Este verso pertence ao poema ―Fundación mitológica de Buenos Aires‖ de 1926. Em 1929, dita composição 
será publicada com alterações em Cuaderno San Martín com o título ―Fundación mítica de Buenos Aires‖. 
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Borges cria deve ser preenchido por um personagem que possua o mesmo caráter mítico e que 
exiba o mesmo caráter inédito que a sua invenção citadina.    
Borges, para elaborar esse personagem representativo do novo espaço, não reedita um 
símbolo que já existe no campo, o gaúcho, mas que, como já observamos, tenta construir um 
protótipo nascido dos bairros periféricos de Buenos Aires. Assim começa a ser delineada a 
estética borgeana das margens no que respeita aos personagens que se situam nas fronteiras da 
cidade. Assim, estes personagens se situam (a partir dos primeiros ensaios posteriores à sua 
escritura inicial) na cidade mítica que a ficção borgeana constrói entre 1921 e 1925: 
 
 
EN UNA CALLE de Palermo de cuyo nombre sí quiero acordarme y es la de 
Honduras, vivió allá por los años enfáticos del centenario un entrerriano 
tuberculoso [Carriego] y casi genial que miró al barrio con mirada 
eternizadora. Ese anteayer de Palermo no era precisamente idéntico a su hoy. 
Casi no había casas de alto y detrás de los zaguanes enladrillados y de las 
balaustraditas parejas, los patios abundaban en cielo; en parras y en 
muchachas. Había baldíos que hospedaban al cielo y en los atardeceres 
parecía más sola la luna y una luz con olor a caña fuerte salía de las 
trastiendas. El barrio era peleador en ese anteayer: se enorgullecía que lo 
llamaran Tierra del Fuego y el punzó mitológico del Palermo de San Benito 
aún perduraba en los cuchillos de los compadres. Había compadritos 
entonces: hombres de boca soez que se pasaban las horas detrás de un silbido 
o de un cigarrillo y cuyos distintivos eran la melena escarpada y el pañuelo 
de seda y los zapatos empinados y el caminar quebrándose y la mirada 
atropelladora. (BORGES, 1993, p. 27)  
  
 
Segundo Borges, entre outras particularidades, seus personagens devem ser criollos e 
não possuir afinidade com a Europa (Borges, 1993, p. 11). Esta característica do personagem 
que Borges recria, o compadrito, é difícil de ser pensada fora da textualidade borgeana. 
Primeiramente porque a palavra criollo já remete à idéia de um descendente europeu nascido 
em terras da coroa espanhola na América. Depois, porque geralmente os heróis e próceres 
criollos que participam dos grandes acontecimentos da história argentina têm fortes laços 
afetivos com a Europa apesar de alimentarem intelectualmente a vocação de independência do 
país (O DONNEL, 2006, p. 62). Cabe perguntar-se se o criollo borgeano pode ser equiparado 
com alguma das concepções elaboradas durante o curso da história argentina.  
A palavra criollo tem, como afirma Olea Franco, várias mudanças semânticas na 
história argentina. No século XVIII o termo identificava a nobreza americana descendente de 
espanhóis; na primeira metade do século posterior, quando metrópole e colônia se separaram, 
ser criollo significou pertencer à elite ilustrada que participou dos movimentos pela 
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independência argentina. Com o passar das décadas apareceram novos criollos, como o 
gaúcho (que não é nem espanhol nem índio), e este fenômeno faz com que o termo já não 
represente só o sangue, mas uma forma de ―ser nacional‖. É procedente recordar aqui a ativa 
intervenção dos gaúchos nas guerras pela independência nacional (OLEA FRANCO, 1993, p. 
78-82). 
Porém, a segunda metade do século XIX, segundo o autor acima citado, traz algumas 
mudanças na visão do termo. Criollo (o nacional, o autóctone) passa a ser visto justamente 
como a trava mais evidente de um projeto nacional para modernizar o país. Os pensadores 
liberais se inclinam pela cultura européia, o que deixa em segundo plano qualquer elemento 
representante do aspecto regional. Porém, o imigrante
30
, com suas greves e manifestações 
sociais e marginais, deixa de ser bem visto, devendo-se apelar a uma nova definição de criollo 
(OLEA FRANCO, 1993, p. 83-84).  
Evidentemente, o jovem Borges não ignora esses dados, expondo-os de maneira 
polêmica em seus escritos iniciais com o objetivo de alcançar uma figura criolla que possa ser 
apresentada como possível modelo de valor e de argentinidade. Esse modelo, evidentemente, 
carece de auto-suficiência, já que argentinidade é uma noção complexa devido à 
heterogeneidade dos habitantes do país durante as primeiras décadas do século XX. Além da 
chegada das grandes correntes imigratórias de vários países da Europa, as diversas 
particularidades do interior do país e das cidades capitais também aprofundam as grandes 
diferenças entre os argentinos. 
Esse personagem ou figura que se pretende reescrever, o compadrito, não é 
nitidamente um personagem do centro da moderna cidade, tampouco é um arquétipo do 
campo. O compadrito, figura que o jovem Borges vê como o possível depositário de um 
passado portenho perdido, não deixa de ser uma figura urbana, mas está unido à cidade pelo 
                                                 
30
 Sobre as mudanças que Buenos Aires experimentava em número de habitantes nas últimas décadas do século 
XIX e XX, Norberto Ferreras (2006, p. 174) assinala que: ―A população [argentina] passou de aproximadamente 
1,77 milhões em 1869 para 7,48 em 1914. Mas o número isolado mais significativo foi o do crescimento da 
cidade de Buenos Aires, que passou de 187 mil habitantes em 1869 para 664 mil em 1895, alcançando os 1,575 
milhões em 1914. Ou seja, a população de Buenos Aires cresceu mais de 8 vezes em pouco mais de 40 anos, 
sendo que na última década tinha mais que duplicado‖. Já sobre as manifestações (2006, p. 175): ―Ao longo dos 
primeiros vinte anos do século XX os trabalhadores expuseram suas necessidades por meio de protestos nas ruas 
de Buenos Aires. Nestes anos se sucedeu uma série de conflitos que acabaram em conflitos entre as autoridades e 
os trabalhadores, com grandes prejuízos materiais e humanos para estes últimos. Só para mencionar os 
confrontos mais importantes, temos a Greve geral de 1902, a Greve de Inquilinos de 1907, a Semana Vermelha 
de 1909, a Repressão do ano do Centenário (1910), as eleições gerais de 1916 e a Semana Trágica de 1919. Isso 
para mencionar somente os conflitos na cidade de Buenos Aires, deixando de lado conflitos menores, como 
greves, boicotes e outras formas de luta e resistência desenvolvidas durante todo o período‖.  
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Somos unos dejados de la mano de Dios, nuestro corazón no confirma 
ninguna fe, pero en cuatro cosas sí creemos: en que la pampa es un sagrario, 
en que el primer paisano es muy hombre, en la reciedumbre de los malevos, 
en la dulzura generosa del arrabal. Son cuatro puntos cardinales los que 
señalo, no unas luces perdidas. El Martín Fierro, el Santos Vega el otro 
Santos Vega, el Facundo, miran a los primeros que dije; las obras duraderas 
de esta centuria miraran los últimos. […] De la riqueza infatigable del 
mundo, sólo nos pertenecen el arrabal y la pampa. (BORGES, 1993, p. 25)  
 
 
Da leitura do fragmento, desse personagem que será parte das ―obras duradouras‖ e 
que Borges tenta inserir no seu projeto mitológico, cabe questionar novamente se esse 
―malevo recente‖ das lembranças/afirmações do narrador pode ser tomado como parâmetro no 
protótipo de argentinidade ou de recuperação da identidade nacional. Assim como o gaúcho, 
em pleno auge do nacionalismo argentino, tenta ser símbolo nacional através do Martín 
Fierro no âmbito espacial conhecido como o pampa, este criollo borgeano também é criado 
miticamente para consolidar-se como outra figura que pode ser um protótipo de coragem 
numa Argentina do passado. È claro que nenhum desses personagens pode atingir essa 
representatividade devido à heterogeneidade do povo argentino, embora alguns setores do 
interior do país se sintam espelhados em Martin Fierro e parte dos imigrantes que habitam as 
margens da cidade possua uma atração especial pelo compadrito. 
No criollo borgeano se apresentam algumas variações em relação aos textos da época 
que versam sobre os homens do campo ou das margens urbanas. O jovem Borges exibe uma 
postura diversa daquela sustentada por outros autores nostálgicos que escrevem sobre os 
criollos com parâmetros europeus. Os textos de Borges que versam sobre criollismo estão 
dirigidos a preencher futuramente esse âmbito espacial que recria os subúrbios com criollos 
diversos dos apresentados na literatura do momento, o criollo do campo. O pampa e o gaúcho, 
mesmo sendo lendas e ocupando as páginas da literatura rural argentina, carecem de caráter 
universal para o jovem Borges, e por isso é necessário um novo espaço e um novo 
personagem que possa ser criollo e universal e que seja portador de uma sólida imagem mítica 
no país que lhes dá origem
31
. Assim o jovem Borges instala a polêmica valendo-se de um 
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 Nesse sentido, uma vez mais se assinala que dificilmente uma Buenos Aires marginal ou um criollo das 
margens pode alcançar universalidade, o que leva a pensar que a postura de Borges pode ter conotações irônicas, 
polêmicas ou experimentais. Menciona-se o tom polêmico ou irônico quando se pensa nos projetos nacionalistas 
que outros escritores da época, como Lugones, idealizam em torno à figura do gaúcho, ou no caso de Manuel 
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protótipo mítico pessoal (já ensaiado por Evaristo Carriego e sua poesia) que pretende 
apresentar como a nova cara literária do bairro popular, espaço desconsiderado na moderna 
Buenos Aires, e estabelecê-lo como duradouro e reconhecido nas letras e na sociedade 
argentina.  
A busca de uma identidade nacional na cidade moderna e heterogênea é tema usual 
entre os literatos das primeiras décadas de 1900, e os primeiros textos do autor argentino não  
escapam a essa regra. Mas criar uma Buenos Aires e uma mitologia pátria com tangueros, 
homens de faca e vida marginal, é realmente uma exceção que parece responder, como já 
mencionamos, mais à ironia ou à crítica que a um projeto identitário de um povo que necessita 
ser definido.   
Ironia ou crítica, é provável que o jovem Borges tenha pensado em se afirmar nas 
letras argentinas implantando una discussão literária fundada em um espaço e em um 
personagem característicos de um pretérito arrabalde portenho. Esta postura dura alguns 
poucos anos, suficientes para entender que o verdadeiro projeto estético da sua escrita não 
esta só nas margens da cidade, como também  na  possibilidade de  transformar essas  zonas  
fronteiriças  em  espaços regionais e também universais. Justamente, a crítica ao europeísmo 
do criollo e à falta de identidade nacional rapidamente começam a conviver, na escrita 
borgeana, com um novo conceito: o criollismo universal. Este tópico, sua relação direta com a 
linguagem e as reflexões que sobre esta última Borges realiza na primeira etapa de sua escrita 












                                                                                                                                                        
Gálvez com seu retorno ao hispanismo, ou de Ricardo Rojas com os filhos de imigrantes (OLEA FRANCO, 
1993). Já no plano experimental, lembram-se os comentários do próprio Borges a respeito da opinião negativa 






La definición que daré de palabra es – como las otras - verbal, es 
decir también de palabras, es sotodecir palabrera. Quedamos en que 
lo determinante de la palabra es su función de unidad representativa 
y en lo tornadizo y contingente de esa función. 
(JLB, ―Indagación de la palabra‖, 1928) 
          
  
2. A PRIMEIRA FASE DA ESCRITA DE JORGE LUIS BORGES 
 
 Nos escritos de Jorge Luis Borges prévios
32
 ao período considerado nesta dissertação 
como a primeira fase da sua escrita, se observa uma preocupação escassa com a temática da 
linguagem como matéria de reflexão. Embora o ultraísmo vise uma reformulação ampla dos 
conceitos que embasam a estética modernista e a revisão das figuras de linguagem configure 
uma dessas reformulações, o problema da linguagem como tema de reflexão não está no 
centro das preocupações borgeanas dos primeiros anos da década de 1920
33
. Um dos poucos 
exemplos que abordam o tema da linguagem é o texto ―Ultraísmo‖ de 1921. 
 Em ―Ultraísmo‖ o jovem Borges refere-se a um grupo do movimento ultraísta 
espanhol que tem como único objetivo ―rimar anedotas‖ e menciona a tendência dos 
integrantes deste grupo à busca de poesia na simplicidade e no comum da vida e a ignorar no 
seu vocabulário qualquer palavra que resulte ―prestigiosa‖. Nessa forma de fazer poesia, o 
jovem Borges analisa a utilização da linguagem cotidiana no âmbito poético. Segundo o autor 
argentino (2007a, p. 155), deslocar a ―linguagem do cotidiano‖ para a literatura é um erro, 
pois na conversa os vocábulos são unidos sem nenhuma ordem e as palavras são distribuídas 
com uma ambigüidade exagerada. Além disso, acrescenta Borges (2007a, p. 155), o medo à 
retórica é outro inconveniente dos ―sensillistas‖ devido a que tal temor resulta em uma outra 
retórica tão deliberada e artificial como a ―acadêmica‖.  ―Linguagem adequada‖, ―palavras 
                                                 
32
 Estes escritos pertencem à etapa 1918-1925 e foram referidos no capitulo anterior desta dissertação. 
33
 Em 1921 Jorge Luis Borges, com 22 anos de idade, volta a Buenos Aires, após sete anos de permanência na 
Europa, onde teve contato com grupos vanguardistas do ultraísmo, na Espanha, e expressionistas, na Suíça. 
Embora estes contatos tivessem influído profundamente no autor argentino no que se refere à procura de uma 
arte renovada que contasse o novo mundo longe das formas e dos temas tradicionais herdados do passado, a 
temática da linguagem parece, embora não se leia nos seus primeiros textos, estar intimamente ligada ao período 
que Borges passa especificamente em Genebra e que lhe possibilita a leitura de Mauthner e Shopenhauer.  
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simples‖, ―termos acadêmicos‖, são elementos que, nos escritos inicias de Borges, constituem 





2.1 A linguagem na primeira etapa da escrita borgeana  
 
A primeira etapa na escrita borgeana, período que abarca a produção textual do autor 
argentino entre os anos 1925 e 1928, denota uma profunda preocupação com a problemática 
da linguagem.   
Em linhas gerais pode-se afirmar que este período reflete uma visão borgeana 
relacionada a uma idéia de linguagem com caráter regional e marcada pelas possibilidades 
sensitivas
35
 (ou seja, de experimentar o mundo) que proporciona. Neste primeiro período 
também se nota na produção escrita do autor a busca de uma linguagem de caráter universal 
de acordo com uma Buenos Aires em pleno processo modernizador das primeiras décadas de 
1900
36
.   
 
 
2.1.1 A problemática lingüística da Buenos Aires de 1920 e 1930 
                                                 
34
 Jorge Luis Borges, como partícipe do movimento ultraísta, já compartilhava com os vanguardistas algumas 
preocupações com a linguagem. Uma destas preocupações radicava na utilização da metáfora. Os ultraístas 
procuravam, junto aos temas que consideravam de atualidade - o avião, a antena -, a configuração de metáforas 
que alcançassem o caráter de insólitas quando comparadas com as metáforas modernistas e com as imagens que 
estas últimas provocavam.    
35
 A linguagem deve estar em consonância com o mundo particular, com o universo sentido pelo falante, com as 
sensações que ela provoca. Em ―Profesión de fe literária‖ (BORGES, 1993, p. 132) podemos ler ―ya he 
reconocido, entre miles, las nueve o diez palabras que se llevan bien con mi corazón‖ notando a comunhão 
existente entre a linguagem e os sentimentos nestes primeiros escritos borgeanos. A relação da linguagem a as 
sensações também é notada em outro fragmento do mesmo texto ―Que nadie se anime a escribir suburbio sin 
haber caminoteado largamente por sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como a una novia; sin haber 
sentido sus tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un almacén, como una generosidad...‖ (BORGES, 1993, 
p. 132).    
36
 A Buenos Aires que Borges encontra quando volta à Argentina é determinante do rumo que o autor tomará ao 
colocar em seus escritos alguns princípios vanguardistas apreendidos na Europa. Seus escritos continuaram 
procurando metáforas novas que substituíssem as legadas pelo modernismo de Rubén Darío, e portanto 
abraçando os princípios do vanguardismo espanhol. Em Profesión de fe literaria podemos ler: ―Cualquier 
metáfora, por maravilladora que sea, es una experiencia posible y la dificultad no está en su invención (cosa 
llanísima, pues basta ser barajador de palabras prestigiosas para obtenerla), sino en causalizarla de manera que 
logre alucinar al que lee‖ (BORGES, 1993, p. 128). Mas por outro lado, a temática do novo, do futuro, pregoada 
pelo ultraísmo, dará lugar a um tema inovador nos textos de Jorge Luis Borges: o culto ao subúrbio. Ante as 
rápidas mudanças do espaço portenho, provocadas pelo afã modernista dos grupos dirigentes, pela exacerbada 
imigração e pelo espírito nacionalista ressuscitado nos anos do centenário da revolução de maio e da 
independência do país, Borges centra sua escrita nas margens da cidade, nos bairros periféricos da metrópole. 
Escrita que tematicamente não é nova, mas que possui esta qualidade na forma como o olhar borgeano constitui 




Borges, desde seu retorno ao país, tenta modelar em sua escrita o tratamento de uma 
série de problemáticas que lhe possibilitam, por um lado, afirmar-se no campo das letras 
portenhas e, por outro, obter prestigio e reconhecimento entre seus pares.  
Em linhas gerais essas problemáticas que o autor argentino converte em temas 
literários versam sobre o contexto histórico-social da Argentina nas primeiras décadas do 
século passado. Esse contexto está conformado, basicamente, por dois extremos muito 
diversos. Um está relacionado com a saída abrupta de um passado rural onde a força do 
campo é determinante para a construção de uma identidade nacional (os gaúchos, os 
fazendeiros); o outro se vincula à efervescência moderna que a capital do país atravessa 
nesses primeiros anos de 1900.  
Assim, esse trabalhar entre dois extremos, o antigo e o novo, é o que possibilita ao 
jovem Borges abordar os temas da sua escrita a partir de uma dupla perspectiva: a que lembra 
um passado ―já perdido‖ e que alguns escritores, sobretudo os do grupo Florida, consideram a 
época de ouro da valentia argentina (o gaúcho como protótipo de coragem) e a que vê no 
futuro de Buenos Aires uma cidade grande e moderna onde a mistura de povos é o elemento 
que fortalece a união, e não um elemento dissolvente. É preciso lembrar a grande preocupação 
que causam, nos intelectuais e nos políticos da época, as idéias anarquistas e revolucionárias 
que algumas facções estrangeiras trazem da Europa.     
Mas retomando essa particular relação campo-cidade que caracteriza a escrita literária 
da época, Ana María Barrenechea (2000, p. 218) lembra que: ―Los escritores argentinos, en 
busca de un arte que reflejara más fielmente a América, fueron elaborando dos grandes temas: 
la pampa y Buenos Aires. Primero surgió la llanura, creación del paisajismo romántico, y, 
más tardíamente, Buenos Aires‖.  
 E a linguagem, entre outros temas da escrita borgeana, também se situa nesse âmbito 
bilateral que confronta os tempos pretéritos e futuros da nação argentina. Desta forma, o 
jovem Borges dirige sua produção literária à busca de uma escrita que construa, ao mesmo 
tempo, uma linguagem regional, que se vincule à historia recente de seu país, e uma 
linguagem universal, que possa ser o ponto de contato entre os argentinos ―velhos‖ (de 
famílias portenhas tradicionais) e a imensa massa de imigrantes que desde as últimas décadas 
do século XIX chega ao país. 
Sobre o contexto histórico da capital argentina, é preciso lembrar que as massas 
migratórias chegadas a Buenos Aires a princípio de 1900 não só geram modificações no 
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âmbito político e social do país como atingem quase todas as instâncias da sociedade 
argentina (religião, economia, literatura), especialmente, a língua. Nas ultimas décadas do 
século XIX e nas primeiras do XX, observa-se uma pronunciada tensão entre várias línguas 
dentro de um mesmo âmbito territorial. Esta luta/coexistência entre línguas gera, por um lado, 
modificações nas falas preexistentes ou originárias e, por outro, a aparição de novas 
características lingüísticas na sociedade da época.  
Para aprofundar o entendimento do contexto lingüístico-literário portenho nos anos 
posteriores ao retorno de Borges ao seu país, transcrevemos as seguintes afirmações de Pérez 
(1986, p. 141):  
 
 
Borges vive en un momento histórico de la sociedad argentina en que puede 
detectarse una particular tensión de tendencias discursivas divergentes a 
consecuencia de la activa inmigración, las situaciones de bilingüismo, la 
movilidad social creada por el crecimiento económico capitalista, que si 
bien es desigual y con todas las deformaciones propias del subdesarrollo, 
transforma a Buenos Aires en una gran metrópolis que se beneficia cada vez 
más del desarrollo industrial y tecnológico. Esto crea una renovación del 
lenguaje y las formas de expresión, así como el surgimiento de nuevas 
formas literarias, tanto cultas como populares. En el terreno de la literatura 
culta el Modernismo lleva adelante la renovación del lenguaje poético, y en 
la literatura popular, vemos una gran renovación de los géneros bajos a 
partir de la literatura «gauchesca» del siglo XIX, continuada en el siglo XX 
por el sainete y, el tango. 
 
 
Observe-se como nas afirmações de Perez o social, traduzido na chegada e 
assentamento dos imigrantes, o econômico, representado pelo capitalismo florescente, o 
ambiente cultural e as tensões dos discursos decorrentes da fusão de idéias conformam o 
contexto ideal para a proliferação de novas línguas. Na Buenos Aires das primeiras décadas 
de 1900 existem diversas manifestações lingüísticas e, conseqüentemente, novas formas de 
expressão textual. 
E é uma dessas formas a que funda a linguagem borgeana dessa primeira etapa, 
linguagem representada na defesa de um novo criollismo que considera como tradição o 
regional, mas que não esquece o universal. A respeito, Borges (2004a, p. 272) afirma no seu 
texto ―El escritor argentino y la tradición‖: 
 
 
¿Cuál es la tradición argentina? Creo que podemos contestar fácilmente y 
que no hay problemas con esa pregunta. Creo que nuestra tradición es toda 
la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradición, 
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É notável a referência à ―universalidade‖ da tradição argentina. O autor argentino não 
limita a tradição de seu país a um âmbito local, mas a estende à totalidade da cultura 
ocidental. Este ponto, o aspecto universal da escrita do jovem Borges, evidencia uma 
preocupação já existente nos albores da sua escrita, o que não permite pensar o autor 




A escrita com traços regionais e universais compreende, no escritor argentino, uma 
estratégia literária utilizada para diagramar uma linguagem especial, diferenciadora, única, 
que vai além da gauchesca e que renova, com suas reformulações, a literatura naturalista-
criollista do momento. Literatura que procura, basicamente, um ―idioma nacional‖ que 
caracterize uma ―argentinidade‖ até o momento não encontrada unanimemente pela 
divergência entre a língua dos criollos antigos e dos imigrantes.  
Claro que tal afirmação não significa que Borges não tente configurar ―o nacional‖ 
com a sua escrita, senão que seu caminho centra-se em outras visões (o criollismo, o 
universalismo, o vanguardismo) no momento de procurar a identidade argentina.  
Borges, na textualidade do período 1925-1928, deixa entrever traços criollistas que 
repousam nas margens da cidade e nos limites do campo. A argentinidade em Borges não é 
uma argentinidade de gaúchos, senão de um novo tipo de criollo que mora nas fronteiras 
existentes entre o campo e a cidade; não é uma argentinidade do pampa, senão do arrabalde. 
A potencial nova literatura argentina, e os eventos essencialmente importantes que 
conformam a identidade argentina estão presentes, para o jovem Borges, nesse contexto que 
permite uma releitura de tudo o que até aquele momento é escrito e dito sobre o país que o 
autor encontra após seu retorno da Espanha.   
 E esse criollismo particular borgeano pode ser explicado, em parte, como o resultado 
de uma postura irônica do autor argentino, que tenta exibir na sua escrita a impossibilidade de 
criar uma identidade argentina
37
, e em parte como uma tomada de posição frente aos 
fenômenos lingüísticos que, marcados pela heterogeneidade, convertem a Buenos Aires em 
uma espécie de Babel americana. Sobre estes fenômenos lingüísticos que atravessam a 
Buenos Aires das primeiras décadas do século passado, referimos um texto de José Clemente 
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que, descrevendo os diversos extremos geográficos da cidade de Buenos Aires no principio de 
século XIX, possibilita uma cartografia lingüística de imenso valor para a presente 
dissertação.  Este texto se intitula ―Mapa idiomático de Buenos Aires‖ e forma parte do livro 
El lenguaje de Buenos Aires (1963). 
 Nos primeiros parágrafos de ―Mapa idiomático de Buenos Aires‖, e como caráter 
introdutório, se observa uma proposta do autor que sugere pensar a cidade de Buenos Aires 
como um ―chegar sem interrupções‖. Um chegar de imigrantes e de argentinos do interior à 
cidade dos edifícios modernos, o lugar onde as ruas modificam seus nomes e onde aparecem 
sem cessar monumentos de próceres desconhecidos (CLEMENTE, 1963, p. 117-118); um 
chegar ao espaço onde a clássica mesa de café, a paixão pelas cores do clube favorito e o 
tango são mito quase universal (CLEMENTE, 1963, p. 118-119). 
Clemente também cita que a linguagem das cidades cosmopolitas possui um viés 
sentimental misturado com um especial cuidado acadêmico, e que ambas as expressões, o 
sentimento e o academicismo, são igualmente válidas no campo literário. O que muda, 
continua explicando o autor, é a preferência ou afeto do povo (CLEMENTE, 1963, p. 120). 
No caso do cidadão portenho, ele vive a intimidade de Buenos Aires e também participa dos 
modismos suburbanos. Mas onde estaria localizado esse morador da cidade de Buenos Aires? 
Segundo Clemente, pode demarcar-se um mapa com limites imprecisos dessa Buenos Aires 
moderna. Assim, nas palavras do autor, ao sul da cidade está a Avenida de Mayo, onde as 
antigas e as novas vozes estão misturadas, onde alguns provincianos moram com espanhóis e 
onde ainda é representado o drama da colonização. Neste espaço de Buenos Aires se 
encontram ―Las palabras que vienen de España a continuar la hegemonía magistral y, las 
originarias del interior, que llegan con igual pureza de sangre, pero con la piel de un sol 
diferente (CLEMENTE, 1963, p. 122); ao norte está a avenida Santa Fé, que é como dizer 
Paris, e algumas vezes Roma ou Londres; resumindo, a avenida Santa Fé é como dizer Europa 
e ali se encontram as vozes estrangeiras; na metade dos extremos anteriores está a avenida 
Corrientes, rua dos bairros. A linguagem dos bairros chega a Corrientes e se transforma na 
linguagem de Buenos Aires, sendo esta avenida uma espécie de mapa idiomático de Buenos 
Aires. ―Las palabras, nacidas en los sitios apartados, empiezan a repetirse con inocente 
orgullo argentino, bajo la luna eléctrica y andariega de Corrientes‖ (CLEMENTE, 1963, p. 
124). Por último, existe um espaço especial que se conhece como ―el bajo‖, onde os barcos 
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 Se Leopoldo Lugones pode erigir um símbolo argentino com o Martín Fierro, Borges pode fazer algo similar 
com personagens das periferias. Esta é uma forma de entender o aspecto irônico e paródico que Borges deixa 
entrever quando quer depositar na figura de compadritos e arrabaldes a historia e a identidade argentina. 
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trazem outros vocábulos que ampliam o idioma dos portenhos e levam para a Espanha o que 
no dicionário da Real Academia aparece como argentinismos (CLEMENTE, 1963, p. 124).   
 Nas idéias cartográficas de Clemente e nas explicações dos fenômenos lingüísticos de 
Pérez observam-se ao menos dois pontos de contato que explícita ou implicitamente 
perpassam os comentários realizados em seus textos. Um desses pontos, o explícito, está na 
confluência de diversas línguas que resultam em um idioma sui generis que contamina e influi 
sobre a língua natural do lugar onde tais fenômenos se produzem. O outro ponto, o solapado, 
radica nas entrelinhas das descrições dos autores e se vincula à preocupação existente com a 
problemática lingüística de um país que, através da transformação de sua língua, vê afetada o 
que poderia ser considerada como sua própria identidade. 
 Esta última preocupação, a que aponta os fenômenos de variações lingüísticas 
vinculados às reflexões que alcançam a problemática da ―identidade nacional‖, encontrava-se 
presente em outros textos borgeanos da época. Esse é o caso do ensaio ―El idioma de los 
argentinos‖ (1928) que se analisa a seguir. 
 
 
2.1.2 A questão idiomática nos ensaios borgeanos das primeiras décadas de 1900 
 
A questão idiomática, ponto que preocupa, entre outros grupos sociais, os intelectuais 
das primeiras décadas de 1900, pode ser lida no ensaio de Jorge Luis Borges, ―El idioma de 
los argentinos‖. Este ensaio, que em 1927 já se encontra nos anais do Instituto Popular de 
Conferencias em Buenos Aires (BORGES, 2007, p. 558), é publicado no livro que leva seu 
mesmo nome em 1928, e reeditado em El lenguaje de Buenos Aires, texto que Borges publica 
junto com José Luis Clemente em 1963. Este último texto, além do ensaio citado, reúne uma 
série de trabalhos que tendem a descrever as transformações lingüísticas sofridas pelo idioma 
espanhol na Argentina no período acima citado.  
Em ―El idioma de los argentinos‖ se percebem as redargüições de Borges à posição 
lingüística adotada por Capdevile em relação à existência de um possível idioma nacional 
argentino pensado com independência do espanhol peninsular. Assim, o autor argentino se 
refere às particularidades do idioma espanhol falado na Argentina, indica os especiais tons 
que algumas palavras ganham no país, diferencia esta variante espanhola do ―arrabalero‖38 e 
                                                 
38
 Neste ensaio e no entendimento de Borges, o ―arrabalero‖ não é mais que um desprendimento do ―lunfardo‖, 
forma de falar oculta e codificada dos ladrões e delinqüentes, que seria só um vocabulário técnico de um grêmio 
específico e que não representa nenhum perigo para a língua, pois pensar de outra forma seria como pensar que a 
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defende o possível espanhol argentino do pensamento ortodoxo que propõe a imutabilidade da 
língua peninsular na América. 
Borges, em seu ensaio, afirma que o idioma dos argentinos deve enfrentar, 
basicamente, dois problemas: a existência de pessoas que acreditam que o idioma argentino é 
a fala que se conhece como ―arrabalero‖ nos sainetes (peça teatral curta e independente que se 
caracteriza por exibir de forma humorística costumes da vida popular) e os pensamentos dos 
defensores de um idioma espanhol que não deve sofrer alteração nenhuma para se manter 
puro e casto (2002, p. 145). 
 Quanto ao ―arrabalero‖, o autor refere que existe a crença de que pertence às margens, 
aos arrabaldes, sendo tal idéia falsa, pois a palavra ―arrabalde‖ não seria geográfica, mas um 
termo amplo que define situações e não lugares:  
 
 
―Arrabal es todo conventillo del centro. Arrabal es la esquina última de 
Uriburu, con el paredón final de la Recoleta y los compadritos amargos en 
un portón y ese desvalido almacén y la blanqueada hilera de casas bajas, en 
calmosa esperanza, ignoro si de la revolución social o de un organito. 
Arrabal son esos huecos barrios vacíos en que suele desordenarse Buenos 
Aires […]. Arrabal es el rencor obrero […] y la casita que no se anima a la 
calle y que detrás de un portón de madera oscura nos resplandece, orillada 
de un corredor y un patio con plantas. Arrabal es el arrinconado bajo de 
Núñez con las habitaciones de zinc, y con los puentecitos de tablas sobre el 
agua deleznada de los zanjones, y con el carro de las varas al aire en el 
callejón. Arrabal es demasiado contraste para que su voz no cambie nunca 
(BORGES, 2002, p. 145-146) 
 
 
No entendimento do autor, não só não existe esse território onde se utiliza o suposto 
dialeto, como não existe dialeto das classes pobres. O ―arrabalero‖ não é usado pelos 
―criollos‖, nem comumente pelos ―compadritos‖, que só o utilizam de forma exagerada, nas 
suas brigas, para demonstrar coragem: 
 
 
No hay dilecto general de nuestras clases pobres: el arrabalero no lo es, el 
criollo no lo usa, la mujer lo habla sin ninguna frecuencia, el propio 
compadrito lo exhibe con evidente y descarada farolería, parra gallear. El 
vocabulario es misérrimo: una veintena de representaciones o informa y una 
viciosa turbamulta de sinónimos lo complica. (BORGES, 2002, p. 146) 
 
 
                                                                                                                                                        
linguagem das matemáticas pode passar a ser um idioma ou língua independente ou que o calão dos ciganos 
pode atentar contra a língua espanhola (BORGES, 1984, p.19). 
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Também sobre este ―pseudo-dialeto‖ que possui um vocabulário limitado, o autor 
argentino acrescenta que nos ―sainetes‖ devem inventar-se alguns termos para poder utilizá-
lo. Por estas particularidades, as obras literárias clássicas dos arrabaldes, assim como a música 
da cidade (por exemplo, os versos de Evaristo Carriego), ignoraram este dialeto, apesar de ser 
conhecido pelos seus autores, ―esquecimento‖ que não causa estranheza, pois os textos 
literários e as milongas e os primeiros tangos
39, tratam de ―compadres‖ de bairro (operários, 
açougueiros) e não de foragidos ou delinqüentes (2002, p. 146-147). A pobreza do dialeto 
citado, o fato de ser ignorado pela literatura clássica e pela música popular, a negação de seu 
uso pelos moradores de Buenos Aires, são motivos para não dar ao ―arrabalero‖ a categoria de 
idioma e para desmistificar a comparação de tal dialeto com um possível idioma dos 
argentinos. Assim, nem o ―arrabalero‖, nem o ―lunfardo‖,40 poderiam alcançar a categoria 
lingüística de idioma.  
 Note-se que as preocupações do autor radicam em uma problemática que abrange a 
linguagem com uma ótica eminentemente comunicativa, ou seja, que coloca a ênfase de sua 
reflexão na possibilidade que a linguagem outorga ao homem de poder comunicar suas idéias. 
Por isso, a primeira noção de linguagem que propõe Borges vincula tal conceito com uma 
acepção que define a linguagem como uma ―ferramenta de comunicação‖, como um sistema 
de signos arbitrários que permitem comunicar idéias entre indivíduos
41
.   
Mas definir a linguagem somente como comunicação entre indivíduos ou como mero 
meio informativo destinado a estabelecer diálogos entre as pessoas é um exercício que pode 
ser declarado incompleto ao ser estudada a noção de linguagem em Borges. Esta noção parcial 
de linguagem ignora a dimensão que abrange, entre outras, problemáticas como a relação 
entre linguagem e pensamento ou a vinculação existente entre a linguagem e a realidade.  
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 No ensaio ―El idioma de los argentinos‖, Borges refere que os tangos novos foram alcançados pelo ―lunfardo‖ 
por uma necessidade de alguns escritores simuladores de colocar cor local onde não é necessário. Assim o 
narrador postula um enfrentamento entre a milonga como possuidora da alma dos arrabaldes e de um 
vocabulário popular e os novos tangos como resultado de uma futilidade internacional de quem os escreve e 
possuidores de uma terminologia criminal desnecessária (1984, p. 21). 
40
 O ―lunfardo‖ é definido pelo ―Diccionario del habla de los argentinos‖ como o jargão originariamente 
utilizado em Buenos Aires e seus arrabaldes por imigrantes, marginais e delinqüentes (2004, p. 373). 
41
 Neste sentido podem ser transcritas as palavras de Diamond (1974, p. 11), que postula uma noção de 
linguagem eminentemente comunicativa: ―El lenguaje es un don del hombre. Ningún animal lo posee y no 
tenemos conocimiento en el pasado o en la actualidad de sociedades humanas tan simples o primitivas que no 
hayan desarrollado un lenguaje elaborado y complejo. El lenguaje es la comunicación entre individuos por 
medio de sonidos producidos por la vibración de una columna de aire que pasa por la laringe, boca y nariz y 
entra en contacto con las zonas contiguas de la garganta, paladar, lengua, mejillas, dientes y labios. La capacidad 
del hombre para producir tales sonidos, y para reconocerlos e imitarlos cuando otros los producen es la materia 




Para entender a língua em seu aspecto ―comunicativo‖ e ―representativo‖, recorremos 
ao ensaio ―Lenguaje y acción‖ de Oswald Ducrot. Neste ensaio o autor explica que parte dos 
gramáticos, por exemplo, os de Port Royal, entendem a língua como inventada para permitir 
aos homens comunicar-se. Mas também existem correntes de pensamento, como as de 
Arnauld e Lancelot, que afirmam que essa comunicação deve constituir em uma imagem, uma 
espécie de cópia das estruturas intelectuais (2005, p. 381). Desta forma, entende-se que em 
termos de linguagem a comunicação e a representação são funções evidentes ao momento de 
refletir sobre o tema.  
Para compreender melhor esta última função da linguagem, a representação, referimos 
os pensamentos de Humboldt sobre a essencialidade da função representativa na história da 
humanidade: ―La lengua no es un simple medio de comunicación [...], sino la expresión del 




 E esta função representativa da linguagem também é abordada por Borges em ―El 
idioma de los argentinos‖, quando postula a problemática da falsa noção de um idioma 
perfeito no qual qualquer modificação é inútil. Assim, referindo-se ao caso do idioma 
espanhol, Borges tenta expor a idéia falaz de considerar que uma língua resulta perfeita ou 
superior a outras pelo acervo de palavras com as quais conta. Neste sentido, menciona o 
extenso número de termos que compõem o dicionário espanhol, sessenta mil, e que não 
significam muito, pois, por exemplo, as matemáticas com somente uma dúzia de signos 
conseguem montar um idioma infinito (BORGES, 2002, p. 149).  
Assim observamos que o aspecto quantitativo de um idioma não determina sua 
importância, resultando sim, relevante, sua capacidade para criar representações: Sobre o 
tema, Borges (2002, p. 149-150) explana: 
 
 
La numerosidad de representaciones es lo que importa, no la de signos. Ésta 
es superstición aritmética, pedantería, afán de coleccionista y de filatero. Es 
sabido que el obispo anglicano John Wilkins, el más inteligente utopista en 
trances de idioma que pensó nunca, planeó un sistema de escritura 
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 Neste mesmo sentido, Ferro (1998b, p.17) afirma, sobre essa relação linguagem-mundo, que: "La crítica a la 
concepción tradicional del lenguaje como un 'instrumento' para la designación de entidades independientes del 
lenguaje o para la comunicación de pensamientos pre lingüísticos aparece como el común denominador del 'giro 
lingüístico', lo que implica el reconocimiento de que el lenguaje tiene un papel constitutivo en nuestra relación 
con el mundo". E sobre o ―giro linguístico‖ citado pelo crítico argentino e as idéias de Von Humboldt 
acrescentamos que este último filósofo, já no século XIX, anunciava as idéias inovadoras do começo do século 
XX que, como afirmam Estupiñán e Villena (2007, p. 125), denotam uma evidente ênfase da filosofia na análise 
lingüística e em temas como a natureza do significado, a verdade ou a referência.  
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internacional o simbología que con sólo dos mil cuarenta signos sobre papel 
pentagramado, sabía inventariar cualquier realidad.  
 
  
Outra das razões do autor argentino para asseverar que a ―riqueza‖ do espanhol é uma 
falsidade está vinculada ao fato de que o ―extenso‖ número de entradas do dicionário só 
representa longas listas de vozes arcaicas e forâneas que não são utilizadas pelos falantes: ―El 
conjunto es un espectáculo necrológico deliberado y constituye nuestro envidiado tesoro de 
voces pintorescas, felices y expresivas, según en la Gramática de la Academia se puede leer‖ 
(2002, p. 150-151). Note-se que, para o escritor, a plenitude de um idioma está na qualidade 
de seu pensamento ou seu sentir e por isso, essa busca de superioridade pelo número de 
entradas de um dicionário não passa de um colecionar termos sem sentido. Desta forma, 
acrescenta Borges (2002, p. 154), se a quantidade de palavras fosse medida de qualidade, o 
idioma francês, com suas trinta e uma mil acepções, teria vinte e nove mil representações da 
realidade a menos que o idioma espanhol.  
 Nestes últimos comentários do autor pode-se observar uma postura que antepõe a 
noção de linguagem representativa à comunicativa. E essa preponderância da representação se 
desprende do fato de se privilegiar as imagens mentais que a linguagem possibilita e do fato 
de se negar a noção da riqueza de um idioma medido pelo número dos termos que o 
compõem.  
Mas o aspecto representativo da linguagem, neste ensaio borgeano, é complementado 
pelo comunicativo, como se vê na análise comparativa que Borges (2002, p. 157) entre o 
espanhol dos espanhóis e o dos argentinos: 
 
No hemos variado el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su 
connotación. Esa divergencia, nula en la prosa argumentativa o en la 
didáctica, es grande en lo que mira a las emociones. Nuestra discusión será 
hispana, pero nuestro verso, nuestro humorismo, ya son de aquí. Lo emotivo 
- desolador o alegrador - es asunto de ellas y lo rige la atmósfera de las 
palabras, no su significado.   
 
 
Segundo Borges, não existe nenhuma distância quando se trata do entendimento da 
língua espanhola geral, mas existe um matiz que as diferencia e que, sem deteriorar o aspecto 
comunicativo, é suficientemente forte, na língua nacional, para representar a pátria argentina. 
Os aspectos comunicativos e representativos da linguagem também são tratados no 
ensaio quando ao referir que um ―idioma próprio‖ não significa que existam palavras usadas 
na Argentina e que não são entendidas na Espanha, mas sim na ―temperatura‖ do termo, no 
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seu ambiente, na sua valoração irônica ou carinhosa, no seu aspecto sentimental, no seu 
aspecto representativo. Assim se explica como um termo pode gerar representações diversas 
das esperadas em um plano eminentemente comunicativo. Borges (2002, p. 157-158) assinala 
como exemplos palavras possuidoras de uma outra ―atmosfera‖ especial na Argentina: 
―súbdito‖ e ―gozar‖, que carregam uma significação positiva na Espanha e negativa na 
Argentina; palavras como ―linda‖, ―arrabal‖ e ―pampa‖ são vozes que não podem ser 
entendidas em toda sua dimensão pelos peninsulares; palavras como ―llovizna‖ ou ―garua‖ 
que, sendo espanholas, não são menos argentinas que os termos gauchescos que designam as 
mesmas coisas; palavras como ―pozo‖ (poça de água), que sendo espanhola é mais conhecida 
que o termo do campo, ―jagüel‖, e o supera em argentinidade. 
 Os parágrafos finais do ensaio trazem à tona algumas reflexões sobre o que o autor 
espera da linguagem dos argentinos e alerta, de certa forma, sobre um elemento que já se 
analisa no ensaio, mas que o próprio Borges desenvolverá com mais profundidade em sua 
escrita posterior: o aspecto ambíguo da linguagem.  
 Assim, o texto borgeano deixa entrever nas últimas linhas a idéia de um futuro 
promissor para sua língua, que se traduz em um porvir com uma especial entoação argentina 
do castelhano. E a exposição dessa confiança em uma língua nacional é seguida, 
curiosamente, por algumas idéias que se referem a uma noção de linguagem que extrapola as 
referências ao âmbito lingüístico descritivo ou representativo do escrito e se instala no âmbito 
da desconfiança na linguagem: 
 
Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos con los demás 
por solas palabras -y esas acostadas en un papel- sabemos bien las 
vergüenzas de nuestro idioma. Nosotros, los renunciadores a ese gran 
diálogo auxiliar de miradas, de ademanes y de sonrisas, que es la mitad de 
la conversación y más de la mitad de su encanto, hemos padecido en 
pobreza propia lo balbuciente que es. Sabemos que no el desocupado 
jardinero Adán, sino el diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la 
equivocación y de la ventura, ese carozo del azar, ese eclipse de ángel- fue 
el que bautizó las cosas del mundo. Sabemos que el lenguaje es como la 
luna y tiene su hemisferio de sombra. (BORGES, 2002, p. 159) 
 
 
Nestas últimas metáforas, a ótica do texto se distancia da esperança do narrador sobre 
a existência de um possível idioma argentino ou da constituição de uma identidade nacional 
através da língua, para entrar em reflexões sobre o caráter dos idiomas em geral, que vai além 
do aspecto representativo da língua. A linguagem já não é pensada só como comunicação ou 
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representação, a linguagem também é pensada como paradoxo, balbucio, escuridão, enfim, 
como algo que se presta à desconfiança e à crítica.    
Quando Borges exibe suas idéias sobre essa condição inevitável da linguagem, sobre 
essa sombra que deixa mais interrogações do que respostas à hora de transmitir alguma coisa 
usando como meio as palavras, se instala uma polêmica que se desenvolve nas décadas 
posteriores, mas que já pode observar-se com clareza nos escritos de sua primeira fase. 
 
   
2.2 O criollismo universal borgeano dos anos de 1925 a 1928 
 
No período que abrange os anos de 1925 a 1928 observa-se em alguns dos escritos de 
Jorge Luis Borges uma tendência a vincular a linguagem às sensações que ela provoca e à 
possibilidade de, mediante sua utilização, apreender os objetos que compõem a realidade. A 
particular visão sobre as peculiaridades que a linguagem borgeana apresenta nesses anos 
possibilita à critica do autor argentino a separação de uma primeira etapa de escrita ao pensar 
a relação Borges-Linguagem. 
Em linhas gerais, além dessa estreita vinculação com as sensações e com a apreensão 
dos objetos, a linguagem borgeana do período se caracteriza por um marcado caráter regional 
(com forte ênfase no criollismo) relacionado com personagens e falas que o autor tenta 
resgatar das margens da cidade de Buenos Aires.  
Mas também existe na produção borgeana do primeiro período outra visão da 
linguagem, traduzida em uma verdadeira reflexão sobre a entidade mesma da linguagem. Os 
escritos do período inicial na produção borgeana deixam entrever o que pode ser considerado 
o patamar da segunda fase da escrita de Borges. Nesse segundo período, do ano de 1932 até 
suas últimas publicações, seus escritos exploram uma noção de linguagem a partir de um 
ponto de vista filosófico-reflexivo e adotam uma postura polêmica no campo das correntes 





2.2.1 O criollismo universal de Jorge Luis Borges 
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 Os textos considerados como o germe dos escritos da segunda fase de escrita borgeana, no que concerne à 




Os livros Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) e El idioma de los 
argentinos (1928) integram a primeira fase de escrita de Jorge Luis Borges. Estes textos 
deixam entrever uma preocupação com a linguagem vinculada ao novo contexto urbano e 
lingüístico da cidade de Buenos Aires da década de 20, espaço onde as elites letradas 
procuram definir a literatura representativa de uma ―argentinidade‖.  
Assim em ―Queja de todo criollo‖, ensaio do livro Inquisiones, pode-se ler: 
 
 
La índole española se nos muestra como vehemencia pura; diríase que al 
asentarse en la pampa, se desparramó y se perdió. El habla se hizo más 
arrastrada, la igualdad de horizontes sucesivos chasqueó las ambiciones y el 
obligatorio rigor de sujetar un mundo montaraz se resarció en las dulces 
lentitudes de la payada de contrapunto, del truco dicharachero y del mate. 
(BORGES, 1994, p. 141) 
 
 
Em ―El tamaño de mi esperanza‖, no ensaio ―El idioma infinito‖, observa-se: 
 
 
DOS CONDUCTAS DE IDIOMA (igualmente tilingas e inhábiles) se dan 
en esta tierra: una, la de los haraganes galicistas que a la rutina castellana 
quieren anteponer otra rutina y que solicitan para ello una libertad que 
apenas ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la Academia como 
quien cree en la Santa Federación y a cuyo juicio ya es perfecto el lenguaje. 
(Esto es, ya todo está pensado y ojalá fuera así.) Los primeros invocan la 
independencia y legalizan la dicción ocuparse de algo; los otros quieren que 
se diga ocuparse con algo y por los ruiditos del con y el de -faltos aquí de 
toda eficacia ideológica, ya que no aparejan al verbo sus dos matices de 
acompañamiento y de posesión- se arma una maravillosa pelea. Ese 
entrevero no me importa: oigo el ocuparse de algo en boca de todos, leo en 
la gramática que ello equivale a desconocer la exquisita filosofía y, el genio 
e índole del castellano y me parece una zonzera el asunto. Lo grandioso es 




De ―El idioma de los argentinos‖, por exemplo, transcreve-se o seguinte fragmento do 
ensaio que leva o mesmo nome do texto citado: 
 
 
Quiero resumir lo antedicho. Dos conductas de idioma veo en los idiomas 
de aquí: una, la de los saineteros que escriben un lenguaje que ninguno 
habla y que si a veces gusta, es por sus aire exagerativo y caricatural, por lo 
forastero que suena; otra, la de los cultos, que mueren de la muerte prestada 
del español. Ambos divergen del idioma corriente: los unos remedan la 
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dicción de la fechoría; los otros, la del memorioso y problemático español 
de los diccionarios. Equidistante de sus copias, el no escrito idioma 
argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la 
confianza, el de la conversada amistad. (BORGES, 2002, p. 152-153)  
 
 
 A identidade nacional (e as particularidades lingüísticas que a conformam) é um tema 
polêmico nos anos posteriores ao retorno de Borges à Argentina, pois quase a metade da 
população de Buenos Aires é de origem imigrante
44
 e a cidade está em pleno processo de 
modernização e florescimento cultural. As características modificadoras do perfil da antiga 
Buenos Aires solicitam um nova visão da cidade, que consiga homogeneizar as mudanças na 
população portenha e na cartografia urbana para alcançar um conceito de ―argentinidade‖ que 
integre a massa heterogênea de cidadãos e o aspecto moderno da cidade com a respectiva 
tradição de seus bairros.  
Já fracassado o projeto de uma Buenos Aires moderna com imigrantes europeus (pelas 
tendências anárquicas e desestabilizadoras dos ―novos‖ argentinos45) e questionada a idéia de 
uma Argentina que deposite suas raízes no gaúcho (protótipo rural quase extinto) e na 
grandeza do pampa (elemento muito discutido em épocas de progresso e modernização), 
achamos que Borges encontra, na Argentina de 1920, um campo fértil para desenvolver sua 
particular escrita.  
A presente dissertação postula a idéia de que Borges possui como objetivo afirmar-se 
e destacar-se no âmbito literário portenho, apoiando sua escrita em um passado recente (o 
tempo das histórias escutadas na sua infância), em um espaço mítico e em uma nova 
figura/lenda na sociedade argentina para alcançar traços universais (comuns a quase todas as 
literaturas). Tais criações, uma Buenos Aires mítica e uma personagem portenha lendária, 
locais mas com traços  universais, caracterizam-se por responder às exigências de um 
momento histórico argentino que, no âmbito literário, continua dividindo-se entre a 
universalidade do moderno e o regionalismo do autóctone.   
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 O´Donnel explica que, em 1853, a população argentina não alcança um milhão de pessoas, sendo três mil 
estrangeiras. Já em 1910, dos sete milhões de habitantes, a metade são estrangeiros (2006, p. 186).  
45
 Segundo O´Donnel (2006, p. 186): ―Los inmigrantes del siglo XIX trajeron de Europa la diversidad ideológica 
que agitaban los movimientos obreros de allende los mares: el anarquismo prosperará en los gremios sometidos a 




Marcos Mayer (2006, p. 20-21) explica sobre esta particularidade das letras 
argentinas, afirmando que na época do retorno de Borges existem duas tendências literárias 
muito fortes, o modernismo e o sencillismo: 
 
 
[...] por un lado, el modernismo –con su exotismo temático y las 
exuberancias de su lenguaje cuya gran figura había sido Rubén Darío y que 
en cierta etapa de su carrera poética continuaría Leopoldo Lugones, y, por 
el otro, el sencillismo, cuyos exponentes principales son Evaristo Carriego y 
Baldomero Fernández Moreno, que llevan las temáticas al barrio y los 
personajes comunes y, como su nombre lo indica, despoja a la lengua de 
todo adorno y exceso.  
 
 
 Uma linguagem ―exótica‖, que responda ao caráter universal, e uma simples, que seja 
regional e autóctone: essa é a problemática que se apresenta ante o recém chegado escritor 
argentino. E não é na escolha de um desses extremos que Borges se apóia, senão na busca de 
uma linguagem que, ao mesmo tempo, possua ambas as peculiaridades. É nesse sentido que 
Borges, como acrescenta Meyer, ―participó de una serie de aventuras y proyectos literarios‖ 
(2006, p. 22) na década de 20 do século passado. Estas ―aventuras‖, estes ―experimentos‖, são 
os que permitem ao escritor argentino desenhar uma cidade mítica fundacional, que funcione 
como berço da Buenos Aires Babel do começo do século passado e que não responda à 
Buenos Aires gaúcha representativa de poucos setores sociais. Também permite a criação de 




 Este criollo e este espaço que Borges recria em sua escrita estão localizados nas 
margens da cidade de Buenos Aires
47
, nos arrabaldes, nos espaços fronteiriços que não são 
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 Reiteram-se sobre esta última reflexão os comentários realizados anteriormente nesta dissertação sobre a 
impossibilidade de estabelecer um protótipo ou modelo de argentino onde descanse a grande heterogeneidade 
desse povo nas primeiras décadas de 1900. Este criollo borgeano, assim como o tempo (os anos da infância do 
escritor argentino) e o espaço (a Buenos Aires pré-moderna dos bairros) onde circula o personagem, respondem, 
na visão deste trabalho, à procura de uma temática original de escrita que possibilite a Borges um rápido lugar 
nas letras argentinas e a uma visão crítica e irônica da busca exacerbada de um protótipo de argentino no campo 
das letras. Este último comentário possibilita a não coincidência com as idéias de Vitor Farias quem em seu 
trabalho ―El tamaño de mi esperanza y el telos del criollismo‖ vê no ensaio borgeano ―un llamado a una misión 
histórica fundamental‖ (1992, p. 37). Sim concordamos com a idéia de que o nome do ensaio coincide com o 
nome do livro de Borges que o contém, porque ele resume uma espécie de ―declaración de princípios en los que 
se basa su opción y variante criollista‖ (1992, p. 37), opção que vai além dos interlocutores (os criollos) que em 
uma camada superficial da leitura do ensaio parecem ser os únicos a quem o ensaísta dirige seus comentários.   
47 Referido-se a este espaço Sarlo (1995, p. 54-55) explica que ―Lejos de considerarlas un límite después del cual 
sólo puede saltarse al mundo rural […], Borges se detiene precisamente allí y hace del límite un espacio literario. 
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campo nem cidade, mas que estão fundidos em uma única área suburbana na especial visão de 
Borges.  
O´Donnel assinala alguns pontos de vista que caracterizam o grupo literário ―Florida‖ 
(do qual Borges faz parte) referindo que seus integrantes pensam os momentos heróicos 
argentinos como fatos já passados, daí a necessidade de ―intentar el rescate del antiguo culto 
del coraje en largas caminatas por los barrios suburbanos‖ (O´DONNEL, 2006, p. 208). 
Assim, ―subúrbio‖ e ―coragem‖ aparecem como elementos preponderantes na escrita da 
primeira etapa de produção literária borgeana. Um exemplo claro de tal afirmação é o 
conteúdo do ensaio ―El tamaño de mi esperanza‖, escrito por Borges em 1926. 
 
 
2.2.2 ―El tamaño de mi esperanza‖ e a noção de criollismo universal 
 
 A noção borgeana de criollismo universal
48
 pode ser lida na análise do ensaio ―El 
tamaño de mi esperanza‖.  
Este ensaio começa com uma pergunta referente à dúvida do narrador em relação ao 
passado do povo argentino: ―¿Qué hemos hecho los argentinos?‖ (BORGES, 1993, p. 11) e 
continua com a indicação sobre os destinatários dessa interrogação: ―A los criollos les quiero 
hablar‖ (BORGES, 1993, p. 11), permitindo deduzir que tais frases apontam à ausência de um 
passado importante da nação argentina e à provocação dirigida a um setor especial da 
população do país. 
Esta petição está dirigida a certo tipo de criollo, depositário de um valor argentino 
supostamente perdido, que já existe no campo (o gaúcho), mas não na moderna cidade
49
. Este 
                                                                                                                                                        
En ‗las orillas‘ define un territorio original, que le permite implantar su propia diferencia respecto del resto de la 
literatura [...]‖.  
48
 Sarlo afirma que: ―Borges dibujó uno de los paradigmas de la literatura argentina: una literatura construida 
(como la nación misma) en el cruce de la cultura europea con la inflexión rioplatense del castellano en el 
escenario de un país marginal‖ (1995, p. 51). Este comentário, que pode definir a estratégia literária do 
criollismo universal borgeano, é completado por Sarlo com algumas referências biográficas de Borges, talvez 
determinantes para pensar em seu criollismo universal. Assim, Sarlo (1995, p.84) manifesta que: ―Como 
argentino, Borges formaba parte de una tradición que se juzgaba amenazada. No importa cuán tenue fuera la 
presencia de esa tradición, sintió que pertenecía a ella tanto como ella le pertenecía. Borges había perdido el 
sabor de sus antepasados criollos y también como argentino, una ligazón ‗natural‘ con Europa. Experimentó el 
problema de una cultura que se definía como europea pero no lo era del todo, porque se había implantado en un 
país periférico y mezclado con el mundo criollo‖.  
49 Note-se a respeito, que no ensaio borgeano se procura um tipo especial de criollo, que resulta ser um 
personagem não da cidade, senão das margens da cidade, o que contraria a idéia de criação de um personagem 
mitológico que funcione como base representativa da ampla heterogeneidade da população argentina de começos 
do século passado. Este tema da contradição na criação mitológica de um espaço e de um personagem borgeano 
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novo personagem urbano é caracterizado pelo narrador como um criollo sem afinidade com o 
velho continente: ―hombres que en esta tierra se sientem vivir y morir, no a los que creen que 
el sol y la luna están en Europa‖ (BORGES, 1993, p. 11).  
Neste ponto do ensaio aparece uma problemática nova, a de definir o âmbito lexical da 
palavra criollo na escrita borgeana. Neste sentido, citamos os comentários de Arturo 
Echavarría (2006) sobre a forma como o escritor argentino consegue atribuir ao um termo -
criollo- um sentido determinado; os de Sylvia Molloy (1999) sobre o processo de leitura e 
escrita afetando os termos borgeanos; e os de Olea Franco (1993) sobre as mudanças que a 
palavra criollo sofre historicamente.   
Echavarría indica a afirmação de Borges, em seu texto ―El idioma infinito‖, sobre a 
existência de palavras cujos sentidos dependem do escritor que as utiliza (BORGES apud 
ECHAVARRÍA, 2006, p. 80) e esta asseveração, na visão de Echavarría, alude a um 
complexo procedimento intertextual muito utilizado pelo escritor argentino na sua 
maturidade
50
: as redes de alusões externas e internas.  
Por ―alusão externa‖, Echavarría entende que se trata de alusões borgeanas a textos de 
outros autores e épocas e por ―alusão interna‖ ao modo como Borges cifra e enriquece sua 
própria linguagem, não através de vinculações com textos alheios, senão com escritos de sua 
autoria, e em ocasiões com o mesmo escrito que está sendo lido. Este cifrar a linguagem, este 
dar um novo sentido a um termo, acrescenta Echavarría (2006, p. 80), obriga o leitor a 
decifrar o que lê, pois as palavras adquirem novos referentes ou, como menciona Rodriguez 
Monegal (apud ECHAVARRÍA, 2006, p. 81), completando a idéia: ―Por medio de alusiones, 
permutaciones o confrontaciones con otros símbolos, [Borges] termina por imponer a esos 
símbolos fatigados por la tradición, su marco propio‖. 
Sobre o fato de modificar o sentido das palavras usando alusões e de confeccionar 
uma linguagem privada dando um marco especial aos símbolos fatigados, originadas das 
afirmações de Echavarría e Monegal, citamos algumas noções de Molloy (1999) que abordam 
a temática do sentido do léxico borgeano utilizando como ponto de referência a leitura.      
Molloy, em seu ensaio ―Jorge Luis Borges, confabulador (1899-1986)‖ exibe algumas 
precisões sobre os primeiros textos do autor argentino. Assim, de forma introdutória, a autora 
                                                                                                                                                        
na sua primeira época de escrita não será explanado nesta dissertação, mas pode vir a ser um tema de estudo em 
trabalhos posteriores. 
50
 Neste trabalho nos inclinamos a pensar que o procedimento intertextual citado, se bem pode ser utilizado 
sistematicamente na etapa madura da produção escrita de Borges, já é uma ferramenta textual nos escritos 
iniciais do autor argentino. Tal afirmação se desprende, por exemplo, do ensaio que Echavarría alude, ―El idioma 
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relata que ao voltar da Espanha Borges supera sua etapa ultraísta, embora conserve algumas 
características do movimento como, por exemplo, a insolência e a busca da novidade e que, 
diferentemente dos outros vanguardistas, Borges é inovador olhando o passado, tentando ver 
na escrita um meio para recuperar, não realidades, mas relatos. Diz Molloy sobre Borges:  
 
 
Recordar y leer (más que inventar y escribir) fueron sus primeros gestos: 
recordar un Buenos Aires desaparecido que le habían contado sus mayores -
los escritores del Ochenta, Carriego, su madre- y con ese relato 
fragmentario, desparramado por la memoria como por las orillas de la 
ciudad, armar un Buenos Aires anacrónico […] para reemplazar al otro, el 
que se mira y no se reconoce. (1999, p. 210). 
 
 
 Esse lembrar e esse ler borgeanos que a autora argentina indica estão intimamente 
ligados aos objetos verbais -às palavras-
51
. Neste sentido Molloy entende a leitura como um 
convocar um objeto verbal que é sempre o mesmo e ao mesmo tempo é sempre diferente, 
porque o leitor experimenta um lembrar sem fidelidade que, desviando e transformando 
algumas lembranças, trazem outras lembranças (1999, p. 211), e no caso de Borges são parte 
da escrita que configura sua Buenos Aires das margens.  
 Molloy afirma neste ponto que é importante lembrar que a escrita não recupera 
realidades, mas relatos. Neste sentido, acrescenta a autora, Borges encarrega-se de transmitir 
esta noção ao leitor desde seus primeiros escritos (1999, p. 211). Analisando a prosa narrativa 
de Borges e sobre o mesmo ponto tratado por Molloy, Jaime Alazraki (1983, p. 140) opina 
que a literatura, entre outras coisas pelo uso do símbolo, da alegoria ou da parábola, não tenta 
criar uma nova realidade, mas passar uma visão da realidade que tem a capacidade de revelar 
o que é ―invisível‖ em um plano histórico. Também a esse respeito, Davi Arrigucci afirma 
que em Borges pode ser observada uma poética da leitura, pois seu modo de conceber o texto 
pressupõe sempre um modo de ler a tradição literária. O autor acrescenta que Borges parece 
                                                                                                                                                        
infinito‖, ou do ensaio que se está indicando nesta dissertação como pauta para entender a figura do criollo 
borgeano, ambos os textos de El tamaño de mi esperanza que data do ano de 1926.   
51
 Molloy também acrescenta, a respeito de nomes e palavras, que Borges vê nos nomes um ―perigo iminente‖, 
pois nomear seria deter-se, fixar um segmento textual para ter uma fé cega nele, esquecendo que um nome pode 
ser só uma mera repetição. Para Borges, segundo a autora, toda letra agrega e multiplica, pois quando nomeia 
transgride, desobedece e perverte, subvertendo o que o leitor de ficção espera (1999, p.127). Explica Molloy a 
respeito: ―Si se nombra, en la obra de Borges, se nombra siempre con cautela y con desvío, también con 
resignación: procurando no crear sino aludir, con plena conciencia de que la alusión es otra forma -sin duda más 
humilde- del nombre‖ (1997, p.127). 
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estar dizendo, nos seus textos, que a obra ―nunca deriva da experiência direta da realidade, 
mas da convenção apreendida de outros textos‖ (1987, p. 196)52. 
 A ―repetição da memória‖ e o ―desvio da escrita‖ exibem em Borges, segundo Molloy 
(1999, p. 211), um texto em trânsito, um referir uma conversa de textos, como se vê nos 
narradores borgeanos que herdam relatos já contados e recriados para serem narrados 
novamente. E é justamente essa ―referência intertextual‖, acrescenta a autora, a que se realiza 
por meios de palavras e que, além de expressar em palavras, também se vincula a um 
referir/dirigir, permitindo representações novas (1999, p. 211-212). 
 Note-se que a visão de Molloy sobre o sentido da palavra borgeana completa a de 
Echavarría e permite pensar que além do fato de cifrar um termo ou de criar um símbolo 
novo, como afirma Monegal citado por Echavarría, existe a possibilidade de voltar ao sentido 
original da palavra sem cair, na leitura borgeana, em contradições sem solução. A resposta 
dada pela autora argentina permite entender o sentido da palavra criollo dentro do ensaio ―El 
tamaño de mi esperanza‖.  
Quando o termo criollo, no ensaio borgeano, se refere a quem não tem a Espanha 
como referência, se instala uma polêmica que repousa em uma das acepções originais da 
palavra mencionada: ser descendente de europeu e ter nascido na América.   
As afirmações do ensaio parecem indicar que em ―El tamaño de mi esperanza‖ está 
operando-se um novo sentido que vai acompanhar a figura central do ensaio: o criollo 
borgeano. Este criollo especial ou ―gaúcho na sua versão urbana‖, como definido por Cruz 
(2006, p. 147), não deixa de ser uma figura urbana, mas está unido à cidade pelo extremo da 
mesma, o campo. Esse setor geográfico de difícil definição, aludido na crítica borgeana como 
o arrabalde, é o espaço que possibilita configurar a estética borgeana das margens.    
Estética que, como explica Beatriz Sarlo, possibilita ao autor argentino inventar 
imagens de uma Buenos Aires que está desaparecendo; fazer uma leitura do ―passado rural‖ 
do país; percorrer o século XIX e a cidade criolla com seus bairros; construir uma paisagem 
que a modernidade agressiva, a principio, não pode alcançar:  
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 Escreve Borges no prólogo de seu livro Evaristo Carriego: Yo creí, durante años, haberme criado en un 
suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un 
jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una ilimitada biblioteca de libros ingleses. Palermo del cuchillo y de 
la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas, pero quienes poblaron mis mañanas y dieron agradable horror 
a mis noches fueron el bucanero ciego de Stevenson, agonizando bajo las patas de los caballos, y el traidor que 
abandonó a su amigo en la luna, y el viajero del tiempo, que trajo del porvenir una flor marchita, y el genio 
encarcelado durante siglos en el cántaro salomónico, y el profeta velado del Jorasán, que detrás de las piedras y 
de la seda ocultaba la lepra (BORGES, 2004a, p. 101).  
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―Borges construye un paisaje intocado por la modernidad más agresiva, 
donde todavía quedan vestigios del campo, y lo busca en los barrios donde 
descubrirlo es una operación guiada por el azar y la deliberada renuncia a 
los espacios donde la ciudad moderna ya había implantado sus hitos‖ 
(SARLO, 1995, p. 36).    
 
 
As características deste espaço borgeano nas margens da cidade podem ser observadas 
no seguinte fragmento de ―Hombres pelearon‖: 
 
 
Salió de la otra punta de una noche húmeda. Atravesó la vía en Centro 
América y entró en un país de calles sin luz. Agarró la vereda; vio luna 
infame que atorraba en un hueco, vio casas de decente dormir. Fue por 
cuadras de cuadras. Ladridos tirantes se le abalanzaron para detenerlo desde 
unas quintas. Dobló hacia el norte. Silbidos ralos y sin cara rondaron los 
tapiales negros; siguió. Pisó ladrillo y barro, orilló la Penitenciaria de muros 
tristes. Cien hamacados pasos más y arribó a una esquina embanderada de 
taitas y con su mucha luz de almacén, como si empezara a incendiarse por 
una punta. Era la de  Cabello y Coronel Díaz: una parecita, el fracaso criollo 
de un sauce, el viento que mandaba en el callejón. (BORGES, 1998, p. 135)  
 
 
Desta forma, inventando lugares, relendo os tempos pretéritos e construindo ruas sem 
luz, casas precárias, cachorros, tijolos, barro e armazéns, Borges recria um espaço. Este 
espaço contextualiza o acionar de seu compadrito
53
 em um passado de bairros e ruas de 
arrabaldes que, em grande parte, está inspirado na memória do narrador e na produção textual 
de outro escritor das margens, Evaristo Carriego
54
.  
 E é justamente a partir desse espaço e do personagem que nele habita que Borges tenta 
universalizar seu projeto literário. Em ―El tamaño de mi esperanza‖ pode-se observar o autor 
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 Sobre os bairros periféricos e seus personagens, Sarlo (1995, p. 53) alerta sobre a diferenciação existente entre 
os compadritos e os orilleros: ―En aquellos años, el término "orillas" designaba a los barrios alejados y pobres, 
limítrofes con la llanura que rodeaba a la ciudad. El orillero, vecino de esos barrios, con frecuencia trabajador en 
los mataderos o frigoríficos donde todavía se estimaban las destrezas rurales de a caballo y con el cuchillo, se 
inscribe en una tradición criolla de manera mucho más plena que el compadrito de barrio (de quien Borges no 
propone ninguna idealización), cuya vulgaridad denuncia al recién llegado o al imitador de costumbres que no le 
pertenecen. El orillero arquetípico desciende del linaje hispano-criollo, y su origen es anterior a la inmigración, 
el compadrito arrabalero, en cambio, lleva las marcas de tina cultura baja, y exagera el coraje o el desafío 
farolero para imitar las cualidades que el orillero tiene como una naturaleza. El compadrito es vistoso, el orillero 
es discreto y taciturno‖. Este fragmento de Sarlo, afirmando que Borges não idealiza o compadrito, contradiz a 
idéia apresentada nesta dissertação, e deve ser articulado com a referência da autora à fusão de ambos os 
personagens na escrita borgeana: ―Cuando Borges está comenzando a escribir, compadritos y orilleros perdían 
sus rasgos más agresivos para incorporarse como tipos a la nueva síntesis del barrio popular‖ (1995, p. 54). 
54
 Borges escreve sobre Carriego em ―Un posible resumen‖: ―Creo que fue el primer espectador de nuestros 
barrios pobres y que para la historia de nuestra poesía, eso importa. El primero, es decir el descubridor, el 
inventor‖ (2004a, p. 142). E em ―Carriego y el sentido del arrabal‖: ―Tanto es así que las palabras arrabal y 
Carriego son ya sinónimos de una misma visión‖ (1993, p. 28).  
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referir que a pampa e o gaúcho carecem de caráter universal, e que por isso é necessário um 
novo espaço e um novo personagem que possam pactuar com o universo
55
.  
A universalidade procurada nesse novo espaço portenho e nesse novo personagem 
também é tratada no ensaio quando o narrador se pergunta sobre que coisas têm feito 
verdadeiramente os argentinos até 1920. Neste sentido, enumera uma série de fatos históricos 
e de alguns autores que não representam algo efetivamente importante ou fundamental para a 
humanidade. Assim, no plano histórico existe uma menção às invasões inglesas, às guerras 
pela independência e à Santa Federación, e no âmbito literário a Sarmiento, Hernández, 
Carriego, Güiraldes, Lugones e Ingenieros (BORGES, 1993, p. 11-12). Note-se que, nesse afã 
de polemizar, cita-se uma suposta pobreza do fazer nacional e degrada ou minimiza os atos 
heróicos e os homens-referência nas letras argentinas, com o objetivo de apresentar uma idéia 
de ausência de eventos de real importância na história argentina e a suposta falta de lendas 
caminhando pelas ruas da nova e moderna Buenos Aires. Esta falta de lendas, este vazio
56
, 
esta ausência, poderia, segundo o narrador, completar-se com o compadrito, figura não muito 
trabalhada literariamente nesse espaço que tampouco foi suficientemente explorado: as 
margens da cidade.  
Assim o autor afirma que: ―No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma 
camina por nuestras calles‖ (BORGES, 1993, p. 13), sugerindo que, do passado, será difícil a 
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 Além da polêmica que instala Borges ao criar um personagem argentino universal, deve ser mencionado outro 
ponto indicativo da impossibilidade de elaborar um protótipo portenho que abarque a heterogeneidade do povo 
argentino: os ensaios de El tamaño de mi esperanza, assim como os de Inquisiciones (1925) e de El idioma de 
los argentinos (1928) parecem pertencer, segundo Mayer (2006, p. 20), a uma época ―de ensaio e de erro‖ na 
escrita borgeana. E é provável que assim seja, pois estes textos não só não formam parte das obras completas do 
autor, senão que são praticamente desconhecidos para os leitores, devido à rejeição que Borges sente pelos 
mesmos (e aos reiterados esforços para retirá-los de circulação). Borges diz: ―Este período, de 1921 a 1930, fue 
de gran actividad, pero buena parte de ésta era quizas temeraria y hasta insensata. Escribí y publiqué siete libros: 
cuatro de ensayos y tres de poesía. También fundé tres revistas y colaboré bastante asiduamente con otra docena 
de publicaciones, entre ellas: La Prensa, Nosotros, Inicial, Criterio y Síntesis. Esta productividad me asombra 
ahora, así como el hecho de que siento sólo una remota relación con la obra de aquellos años‖ (BORGES apud 
MAYER, 2006, p. 20). 
56
 Sobre este espaço a ser preenchido, diz Borges em ―La pampa y el suburbio son dioses‖: ―Al cabal símbolo 
pampeano, cuya figuración humana es el gaucho, va añadiéndose con el tiempo el de las orillas: símbolo a medio 
hacer‖ (1993, p.23). Também em ―El Ulises de Joyce‖ Borges escreve: ―Buenos Aires no ha acabado su 
inmortalización poética. En la pampa un gaucho y el diablo payaron juntos; en Buenos Aires no ha sucedido aún 
nada y no acredita su grandeza ni un símbolo ni una asombrosa fábula ni siquiera un destino individual 
equiparable al Martín Fierro‖  (1994, p. 31).  
57
Nesse mesmo jogo de implantar um mito entre o progressismo (marcado por seu aspecto cosmopolita) e o 
gauchismo (sinônimo de um localismo que reflete a solitária vida do gaúcho na enorme pampa), o narrador tenta, 
ironicamente, explicar o tamanho de uma esperança. E essa expectativa não nasce nos pólos, senão nas margens, 
nas zonas intermediárias, e se projeta para o futuro, onde o país tem uma realidade vital e grandiosa, pois a 
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Novamente se observa como o ensaio borgeano vai modelando sua textualidade afim 
de criar um espaço vago, pronto para ser preenchido, e a ausência de uma figura essencial, 
símbolo de nacionalidade, buscando ocupar esses dois vazios com o arrabalde e o compadrito.  
A margem e o compadrito são mais uma mostra (evidentemente irônica) de um tema visível e 
preocupante nos intelectuais da época: a falta de identidade, refletida, entre outras coisas 
(como imigração, falta de identidade entre o campo e a cidade), nesse olhar argentino 
colocado na Europa. 
Mas para o autor é possível desenvolver algo autenticamente pátrio (o nosso) sem que 
o olhar para o exterior seja um inconveniente, sem que seja impedida a dualidade entre o local 
e o universal. Essa universalidade está, para o jovem Borges, no futuro, em sua esperança. O 
Buenos Aires país (―também bairro e universo‖) tem, assim, a história no amanhã, a grandeza 
no depois, na crença de uma argentinidade instalada nas páginas da história ainda não 
construída. Neste projeto universalizante não bastam o progresso europeizante e o criollismo 
vinculado a Marín Fierro para alcançar uma pátria criolla grande, que seja referência 
universal. Necessitam-se lendas, personagens mitológicos, que dêem a Buenos Aires sua 
própria metafísica, que para o narrador é uma metafísica do arrabalde criada com um 
criollismo urbano/universal capaz de aproximar os termos local e cosmopolita: 
 
 
No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción corriente de esas 
palabras. El primero es un sometemos a ser casi norteamericanos o casi 
europeos, un tesonero ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de 
acción [...] hoy es palabra de nostalgia [...]. No cabe gran fervor en ninguno 
de ellos y lo siento por el criollismo. Es verdá que de enancharle la 
significación a esa voz -hoy suele equivaler a un mero gauchismo sería tal 
vez la más ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero un criollismo que 
sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte (BORGES, 
1993, p. 14). 
 
 
A universalidade e a busca de uma identidade nacional na cidade moderna e 
heterogênea são temas usuais entre os literatos das primeiras décadas de 1900 e ―El tamaño de 
mi esperanza‖ não escapa a essa tendência. Mas criar, crítica ou ironicamente, uma cidade 
fundindo o moderno e o simples dos bairros e personagens comuns do passado suburbano, 
com o objetivo de torná-los universais em uma lenda criolla (o compadrito) e em um espaço 
                                                                                                                                                        
realidade do momento e do passado argentino é mendiga. A mendicidade radica na ignorância dos fatos 
transcendentes da história argentina, que (e lançando outra idéia desafiadora), desconsidera os verdadeiros 
protagonistas da história do país (Juan Manuel de Rosas, o general San Martín e Irigoyem).   
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mitológico (o arrabalde portenho) não significa que Borges careça de sentimento de 
nacionalidade. E este ponto é explicado por Alazraki  quando afirma que: 
 
 
[…] convendría aclarar que el argentinismo de Borges no reside 
precisamente en la idealización del cuchillero. En este sentido se ha 
confundido el interés que artísticamente tiene el compadrito como portador 
de una virtud históricamente cara a los argentinos y su valor como ideal 
humano y nacional (1983, p. 132).  
 
 
 O compadrito borgeano parece ser, para Alazraki, um personagem estereotipado 
carregando o valor que toda sociedade necessita para criar uma imagem nacional forte e 
inexistente na cidade, pois esse protótipo nacional repousa no gaúcho, figura típica do campo. 
No entanto, além de postular o valor do criollo, Borges tenta, essencialmente, interligar a 
margem de uma cidade moderna, mas ainda periférica no âmbito das letras, com o resto da 
tradição da literatura ocidental
58
.   
Neste sentido, Sarlo (1995, p. 119) vê na produção borgeana um ―paradoxo‖ 
conformado pelos elementos local/universal e centro/periferia, não como pólos contraditórios, 
mas como tensão produtiva nos limites que separam, definitivamente, o nacional do 
cosmopolita.  A mesma autora assinala ainda que a biblioteca
59
 é fator determinante nesse 
juntar extremos considerados opostos, permitindo unir o cenário da Buenos Aires da época 
com o exotismo de todas as literaturas: "En la medida en que Borges es un extranjero a la 
literatura universal puede entregarse a los placeres de los desvíos y los malentendidos que le 
proporcionan la lectura de traducciones, la lectura de versiones originales en idiomas 
extranjeros, los ejercicios de la traducción propia‖ (SARLO, 1995, p. 119).  
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 A temática da literatura e da língua argentina é fundamental na idéia borgeana de construir um criollismo 
universal que funcione como renovação estética dos postulados modernistas reinantes e como caminho que 
permita reconhecimento no âmbito literário de seu país. Mas também, como afirma Ronaldo Assunção, pensar a 
língua no caso dos escritores argentinos das primeiras décadas do século passado é aproximar-se a uma 
identidade nacional em crise pela onda imigratória e a modernização acelerada da cidade de Buenos Aires. E 
pensar a língua, especificamente em Borges, acrescenta Assunção, é ―repensar a tradição literária e a sua 
identidade cultural, cujo mito fundacional está centrado no gênero ‗gauchesco‘‖ (2002). 
59
 Sobre a importância da biblioteca na vida de Borges, Alan Pauls (2007, p. 88) explica que: ―La primera 
biblioteca es la del padre [...]. Allí se emplazan y se despliegan todos los sentidos y funciones de una institución 
que será como el cuartel central de la vida (y la obra) de Borges‖. Sobre o particular, Edwin Williamson (2006, 
p. 63) afirma que ―el doctor [Jorge] Borges acordó a su hijo el privilegio del acceso ilimitado a su biblioteca 
personal de más de mil volúmenes. Esta colección de libros sobre todo ingleses y franceses estaba dispuesta en 
estanterías con frente de vidrio y guardada en un cuarto propio, y aquí Georgie [Jorge Luis] se convertiría en un 
lector voraz, deleitándose en la libertad que los libros le otorgaban de aventurarse en tierras lejanas y extrañas: 
Inglaterra, Escocia, India, África, China, Arabia‖. 
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Também sobre as bibliotecas e sua importância na consecução de uma literatura local 
e universal, Sarlo atenta para o fato de que uma biblioteca é um espaço de hierarquias que se 
formam e reformam, que propiciam, ao serem transitadas do centro até a margem, encontros 
inusitados de escritores e gêneros menores que ―desorganizan la jerarquia de los ‗mayores‘‖ 
(1995, p.121). Convém destacar a importância da biblioteca pelo fato de aludir à possibilidade 
de ―fundir o local com o universal‖, mas também pelo fato de ser um espaço desorganizador 
das hierarquias vinculadas a escritores e gêneros (o leitor escolhe a ordem nas leituras). Este 
aporte está relacionado com os comentários vertidos nesta dissertação sobre a possível 
tematização da Buenos Aires pré-moderna, criolla e universal, e com a busca de Borges por 
um espaço original nas letras argentinas. Desta forma, a eleição do tema criollo e universal, 
em parte ironiza ou critica a posição privilegiada de autores como Leopoldo Lugones, que 
postulam as raízes argentinas no autóctone e no localismo.  
 Já sobre os passos para a criação do criollismo universal borgeano são assinalados os 
comentários de Sarlo (2007, p. 150) vinculados a uma das problemáticas que Borges deve 
trabalhar em seus escritos iniciais: o fato de que o criollismo, geralmente, refere-se à literatura 
rural. Para a autora, Borges, desde um primeiro momento, desenha um mapa cidadão criollo e 
faz uma releitura da literatura gauchesca, criando assim um vínculo com a tradição argentina.  
Nesta afirmação se observa o primeiro passo na construção do criollismo universal. A 
relação com a tradição argentina, tradição que descansa em uma Buenos Aires pré-moderna 
onde o bairro periférico e as adjacências da cidade aludem ao que Sarlo (2007, p. 150) 
denomina ―la ciudad criolla que persiste en la moderna‖.  
A partir deste patamar, e solucionado o problema do gaúcho prototípico e da moderna 
cidade que debilitam a originalidade dos escritores que procuram seu espaço nas letras 
argentinas, Borges dá seu segundo passo, um movimento apoiado nas literaturas periféricas, 
que aponta a toda a tradição literária do ocidente
60
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 Neste ponto, é pertinente assinalar as afirmações de Jorge Panesi (2000, p. 153-154) que descreve Borges 
como um francófobo que prefere esquecer os escritores franceses que seus contemporâneos reverenciam, para 
apoiar suas preferências no latim, no alemão e, principalmente, no idioma inglês.  
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 Essa conversação, como lembra Sarlo (2007, p. 157), pode ser observada claramente no índice do livro ―El 
tamaño de mi esperanza‖ onde vários ensaios versam sobre temas localistas e universais de forma intercalada:  
―un artículo del Ulises de Joyce seguido por otro donde se discute la posibilidad de inventar nuevas imágenes 
para Buenos Aires; un artículo sobre Quevedo y otro sobre el poeta gauchesco Ascasubi; una reflexión sobre 
Berkeley a la que le siguen notas sobre Maples Arce, Omar Jaiyam y la poesia gauchesca‖. A crítica argentina 
acrescenta sobre o jovem Borges e sobre seus trabalhos posteriores: ―La mezcla indica no sólo un lector original, 
sino también un explorador audaz del espacio literario que, por convención, llamamos literatura occidental y 





2.2.3 Sobre a linguagem no criollismo universal  
 
O criollismo universal pode ser explicado através de suas variadas particularidades. 
Pode ser entendido como a tentativa de aproximação de uma literatura regional, diferente da 
gauchesca, com as literaturas ocidentais, baseado numa relação intertextual entre a produção 
escrita de autores argentinos com autores europeus; pode ser explicado como tratamento 
textual especial, na sua escrita regional, de questões de índole comum a todos os homens que 
tornam suas temáticas literárias locais/universais; pode ser visto como a criação de um estilo 
novo de escrita que tenta, a partir do local, diferenciar-se do gauchismo e tornar-se universal 
partindo de um espaço especial, que se desloca e descansa nas margens da Buenos Aires pré-
moderna.  
 Mas uma das peculiaridades que se observa com mais intensidade na relação local-
universal é a força da forma da língua no primeiro dos extremos dessa vinculação. Não se 
trata, especificamente, das noções de Borges sobre a linguagem, senão da linguagem que o 
autor argentino utiliza ao momento de escrever seus textos.  
Como já mencionado, a língua é um problema identitário nas primeiras décadas de 
1900. A massa imigratória e as mudanças no idioma espanhol que os vários idiomas presentes 
em Buenos Aires nesses anos acarretam determinam uma rápida redefinição do idioma para 
proteger e re-fundar uma língua nacional em violenta transformação. 
Sobre esta problemática no âmbito político e social Olea Franco (1993, p. 179), 
relembrando as exigências nacionais de caráter lingüístico que experimenta Buenos Aires no 
começo do século XX, afirma que um dos fatos que postula a preocupação de manter a 
tradição nacional da língua é a fundação da Academia Argentina de la Lengua no ano de 
1910. 
Mas no âmbito literário esta preocupação não está generalizada e, como acrescenta 
Olea Franco (1993, p. 181), existem duas posturas sobre o tema: uma que abrange os 
escritores defensores da língua nacional, que postulam um espanhol sem modificações 
lingüísticas decorrentes do contato com o idioma dos imigrantes; outra que subscreve os que 
                                                                                                                                                        
establecerá las conexiones más originales. Su criollismo es un capítulo del internacionalismo estético: desde esa 
inflexión menor del español rioplatense, que ha consolidado en sus primeros libros, leerá, traducirá, y reescribirá 
las tradiciones literarias extranjeras‖ (SARLO, 2007, p. 157-158). 
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consideram que na literatura devem aparecer as temáticas referentes às línguas vivas de 
Buenos Aires sem nenhum tipo de discriminação
62
.   
E qual é o lugar de Jorge Luis Borges na postura destes escritores? Identificar o autor 
argentino definitivamente com alguma destas formas de ver a problemática da língua resulta 
dificultoso. Esta problemática reside no programa literário
63
 que o autor argentino pretende 
desenvolver nos primeiros anos na Argentina após seu retorno da Europa. A construção de um 
criollismo universal deve ser acompanhada de uma língua de similares características, e é no 
âmbito criollo onde se vê com maior clareza a fase local da escrita borgeana.  
A escrita borgeana da primeira etapa propõe um diálogo de linguagens -o regional e o 
universal- mas também exibe alguns elementos ideológicos evidentes. Primeiro, uma 
tendência à aproximação da linguagem oral à escrita e segundo, a alusão ao caráter 
transformacional das línguas através da história de um país. Deste último ponto cabe lembrar 
que a língua pré-imigratória não é um problema, posto que a dificuldade resulta da 
diversidade lingüística em Buenos Aires pós-imigração, o que postula uma nova modificação 
na linguagem dos argentinos, equivalendo a um retorno a tempos em que a língua e a nação 
descansam em equilíbrio. A proposta Borgeana, neste sentido, realiza um duplo movimento 
cronológico-ideológico. Por um lado estimula a mudança idiomática por parte dos escritores, 
procurando ir da língua atual do período até a língua pré-imigratória (caminho inverso ao 
processo histórico); por outro, Borges volta no tempo e recupera o que pode ser entendido 
como a essencialidade da língua criolla para chegar até o momento em que a língua é um 
problema (caminho paralelo ao processo que modifica a língua em Buenos Aires). 
Um exemplo da incitação borgeana à mudança idiomática direcionada à produção dos 
escritores da época pode ser observado no seguinte fragmento: 
 
 
Un puñadito de  gramatiquerías claro está no basta para engendrar vocablos 
que alcancen vida de inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es 
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 Mesmo dentro da literatura argentina tradicional, este cuidado da língua nacional já se observa em alguns 
autores do começo do século passado. Assim, como assinala Olea Franco (1993, p. 185), alguns autores, como o 
caso de Leopoldo Lugones em El payador ou Ricardo Güiraldes em Don Segundo Sombra , propõem a criação 
de um mito argentino baseado no gaúcho renunciando claramente à língua gauchesca.  
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 Sobre este programa literário de Borges nos anos vinte, Sarlo (2007, p. 149) afirma que o autor argentino tem 
como objetivo ―construir una lengua literaria para Buenos Aires y darle, al mismo tiempo, una dimensión mítica 
a la ciudad‖. Sobre este mesmo programa borgeano, Sarlo (2007, p. 149-150)  acrescenta que: ―Se trata de una 
reinterpretación de las dimensiones culturales rioplatenses, anteriores al gran cambio traído por la inmigración, 
procesadas según las poéticas de la vanguardia europea, especialmente en el ultraísmo. También podría 
definírselo como una renovación literaria del español del Río de La Plata; y de una articulación novedosa de 





despertarle a cada escritor la conciencia de que es gloria y deber suyo 
(nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo. Toda conciente generación 
literaria lo ha entendido así. (BORGES, 1993, p.43) 
 
 
O pedido do autor argentino, multiplicar e variar o idioma, exibe uma ideologia 
político-lingüística que pretende uma língua mais acorde à tradição nacional idiomática na 
Argentina.  
No mesmo entendimento, pode ser lido o seguinte fragmento: 
 
 
Pero nosotros quisiéramos un español dócil y venturoso, que se llevara bien 
con la apasionada condición de nuestros ponientes y con la infinitud de 
dulzura de nuestros barrios  y con el poderío de nuestros veranos y nuestras 
lluvias y con nuestra pública fe. Sustancia de las cosas que se esperan, 
demostración de cosas no vistas, definió San Pablo la fe. Recuerdo que nos 
viene del porvenir, traduciría yo. La esperanza es amiga nuestra y esa plena 
entonación argentina del castellano es una de las confirmaciones de que nos 
habla. Escriba cada uno su intimidad y ya la tendremos. Digan el pecho y la 
imaginación lo que en ellos hay, que no otra astucia filológica se precisa. 
(BORGES, 1993, p. 160-161) 
 
 
 O futuro e a esperança a que o autor se refere estão vinculados a esse idioma que não 
é a língua estrangeira problemática, mas uma língua próxima daquela dos velhos criollos. E é 
justamente esses criollos tradicionais que Borges rememora para recriar, num sentido inverso 
ao anterior (dos tempos pretéritos até a atualidade do ensaísta), uma linguagem que, na sua 
oralidade e na sua escrita, representa o verdadeiro criollo, o ser nacional.  
Em outro tempo e em um espaço diverso da moderna cidade, Borges evoca o idioma 
dos argentinos. Um idioma que ainda está por ser escrito (e aqui coincide com o apelo aos 
escritores), ―el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la conversada 
amistad‖ (2002, p. 155). O idioma ―del tiempo anchísimo que nunca planearon los relojes y 
que midieron despacio los mates‖ (BORGES, 1993, p. 34), que o autor encontra nas histórias 
escutadas na sua infância e nas lembranças dos tempos pretéritos de uma argentina criolla, em 
que os escritores de renome falam e escrevem uma língua nacional (BORGES, 2002, p. 155): 
 
 
Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; 
su boca no fue la contradicción de su mano. Fueron argentinos con 
dignidad: su decirse criollos no fue una arrogancia orillera ni un mal humor. 
Escribieron el dialecto usual de sus días: ni recaer en españoles ni degenerar 
en malevos fue su apetencia. Pienso en Esteban Echeverría, en Domingo 
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Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel López, en Lucio V. Mansilla, en 
Eduardo Wilde. Dijeron bien en argentino: cosa en desuso.  
 
 
 A voz e a escrita dos maiores é a voz e a escrita do Borges empreendedor de uma nova 
estética, a estética das margens, onde ele consegue recuperar seu idioma e sua Buenos Aires 
mitológica. 
 Segundo Olea Franco (1993, p. 195), a política do idioma do Borges deste período está 
dada por três características: oralidade, urbanismo e criollismo. As três peculiaridades podem 
ser reduzidas a uma, já que a palavra criollismo borgeano absorve, em seu especial sentido, as 
duas restantes. O urbanismo criollo e a oralidade criolla estão presentes de forma indissolúvel 
na escrita de Borges.  
 A oralidade
64
 na primeira etapa de escrita Borgeana é oralidade criolla. Assim pode 
observar-se, por exemplo, no seguinte fragmento de ―Queja de todo criollo‖:  
 
 
El criollo, a mi entender, es burlón, suspicaz, desengañado de antemano de 
todo y tan mal sufridor de la grandiosidad verbal que en poquísimos la 
perdona y en ninguno la ensalza. El silencio arrimado al fatalismo tiene 
eficaz encarnación en los dos caudillos mayores que abrazaron el alma de 
Buenos Aires: en Rosas e Yrigoyen. Don Juan Manuel, pese a sus fechorías 
e inútil sangre derramada, fue queridísimo del pueblo. Yrigoyen, pese a las 
mojigangas oficiales, nos está siempre gobernando. La significación que el 
pueblo apreció en Rosas, entendió en Roca y admira en Yrigoyen, es el 
escarnio de la teatralidad, o el ejercerla con sentido burlesco. En pueblos 
con mayor avidez en el vivir, los caudillos famosos se muestran botarates y 
gesteros, mientras aquí son taciturnos y casi desganados. Les restaría fama 
provechosa el impudor verbal. (BORGES, 1994, p. 140) 
 
 
 Neste fragmento do ensaio ―Queja de todo criollo‖ interessa destacar a importância do 
fator oral como parte da essência criolla
65
. O mesmo se aplica ao fator urbano, que só pode 
ser pensado sob a ótica criolla borgeana em seu primeiro período de escrita. 
 Assim, no seguinte fragmento de ―Sentirse en muerte‖ é possível observar como a 
presença da estrutura urbana está intimamente ligada a esse criollismo borgeano identificado 
pelas margens e por uma cidade alheia à cidade moderna de princípios de 1900: 
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 Destacamos a oralidade em Borges não só como matéria prima de sua textualidade nas primeiras décadas de 
1900, mas como estratégia para a auto-criação de sua figura como escritor. Panesi (2000, p. 264) afirma que 
Borges, contando, uma e outra vez, a sua autobiografia a jornalistas, entrevistadores e curiosos, consegue criar 
uma sólida imagem de si mesmo. 
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 Barrenechea (2000, p. 224) assinala que Borges, no prefácio a Luna de enfrente, explica que os poemas estão 




Realice en la mala medida de lo posible, eso que llaman caminar al azar; 
acepté, sin otro conciente prejuicio que el de soslayar las avenidas o calles 
anchas, las más oscuras intimaciones de la casualidad. Con todo, una suerte 
de gravitación familiar me alejó hacia unos barrios, de cuyo nombre quiero 
siempre acordarme y que dictan reverencia en mi pecho. No quiero 
significar así el barrio mío, el preciso ámbito de la infancia, sino sus todavía 
misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero en palabras y poco 
en realidad, vecino y mitológico a un tiempo. El revés de lo conocido, su 
espalda, son para mí las calles penúltimas, casi tan efectivamente ignoradas 
como el soterrado cimiento de nuestra casa o nuestro invisible esqueleto. 
(BORGES, 1998, p. 130) 
 
 
E é possível ver esse fator urbano mais intimamente ligado ao criollismo borgeano nos 
seguintes fragmentos de ―Buenos Aires‖: 
 
 
A despecho de la humillación transitoria que logran infligirnos algunos 
edificios, la visión total de Buenos Aires nada tiene de hiniesta. No es 
Buenos Aires una ciudad izada y ascendente que inquieta la divina limpidez 
con éxtasis de asiduas torres o con chusma brumosa de chimeneas 
atareadas. Es más bien un trasunto de la planicie que la ciñe, cuya derechura 
rendida tiene continuación en la rectitud de calles y de casas. (BORGES, 
1994, p. 88) 
 
 
 Também sobre a visão dessa Buenos Aires à margem da moderna cidade Borges 
descreve as casas e as ruas como um espaço criollo: 
 
 
Casas de Buenos Aires con azoteas de baldosas o de cinc, desprovistas de 
torres excepcionales y de briosos aleros, comparables a pájaros mansos con 
las alas cortadas. Calles de Buenos Aires profundizadas por el transitorio 
organillo que es la vehemente publicidad de las almas, calles deleitables y 
dulces en la gustación del recuerdo, largas como la espera, calles donde 
camina la esperanza que es la memoria de lo que vendrá, calles enclavadas 
y firmes tan para siempre en mi querer. Calles que silenciosamente se 
avienen con la noble tristeza de ser criollo. Calles y casas de la patria. Ojalá 




 Esta imagem da Buenos Aires pretérita, marginal e mitológica e da Buenos Aires 
criolla que Borges prepara, especialmente nos escritos da sua primeira fase, para albergar seu 
idioma, sua linguagem universal e ―conversadora com o mundo‖, se apóia numa 
oralidade/escrita eminentemente regional. Assim, o criollismo urbano das casas baixas, das 
ruas tranqüilas, dos criollos velhos, tem seu correlato lingüístico numa escrita que está muito 
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próxima da oralidade e que se diferencia de outras oralidades regionais
66
 pelo afã universalista 
dos temas que trata.  
 Assim, na escrita do seu primeiro período, o autor argentino tenta recuperar e recriar a 
fala de Buenos Aires nos textos da década de 20 do século passado. Como afirma 
Barrenechea (2000, p. 226-227), na textualidade borgeana inicial observam-se alguns 
fenômenos lingüísticos que derivam da oralidade, como a elisão da letra d final (―soledá‖ em 
vez de ―soledad‖) ou da d intervocálica em algumas palavras (―rosao‖ em vez de ―rosado‖), 
ou ainda a utilização de alguns termos do argot ou do lunfardo (―farra‘ em vez de ‗fiesta‖). 
Também Olea Franco (1993, p. 187) assinala que Borges soma à escrita as particularidades 
das inflexões fonéticas portenhas e dá como exemplo as ―grafias especiales que imitan la 




 Além dos exemplos dos fenômenos lingüísticos clássicos citados pelos críticos de 
Borges
68
, a seguir são transcritos outros, tirados do estudo de El tamaño de mi esperanza, 
onde se apreciam alguns fragmentos dignos de serem comentados pela ambigüidade no uso de 
um mesmo fenômeno lingüístico. Note-se que, nos exemplos a seguir, a mesma palavra 
possui variações diversas ou são mesclados registros de tratamento nos mesmos textos:  
Assim, em ―El Fausto Criollo‖ o ensaísta escreve: 
 
 
―Hace ya más de medio siglo que un paisano porteño, jinete de un caballo 
color de aurora y como engrandecido por el brillo de su apero chapiao, se 
apeo contra una de las toscas del bajo y vio salir de las leoninas aguas (la 
adjetivación es tuya Lugones) a un oscuro jinete llamado solamente 
Anastasio el Pollo y que fue tal vez su vecino en el antiayer de ese ayer‖. 
(BORGES, 1993, p. 15, grifo nosso) 
 
 
Deste fragmento se resgata a elisão da d intervócalica em ―chapiao‖ [chapiado], o caso 
de grafias que imitam a fonética de algum termo em ―antiayer‖ [anteayer] e o uso do 
possesivo ―tuya‖ (tua) que está indicando um tratamento informal da segunda pessoa do 
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 Barrenechea (2000, p. 221) afirma que Borges ―repudia lo gauchesco que se ampara solo en un hablar postizo 
buscador del color local, en algunos trastos criollo o en las lástimas de los proverbios‖.  
67
 Tanto o tuteo como o voseo são as formas de tratamento informal para a segunda pessoa singular no discurso. 
O voseo refere-se à utilização de vos e o tuteo à utilização do tú.  
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 Por exemplo, a elisão da -d final no ensaio ―El tamaño de mi esperanza‖: ―Nuestra realidá[d] vital es 
grandiosa y nuestra realidá[d] es mendiga‖ (Borges, 1993, p. 13). Este fenômeno, segundo Barrenechea (2000, p. 




singular ―tú‖. No mesmo ensaio sáo utilizados o ―tú‖ e o outro registro de tratamento informal 
da segunda pessoa do singular, ―vos‖, típico do país do escritor argentino: 
 
 
Lo sé muy bien y sin embargo sigue pareciéndome que la dicha es más 
poetizable que el infortunio y que ser feliz no es cualidad menos pausible 
que la de ser genial. La razón raciocinante –vos y él y yo, lector amigo- 
puede ligar imágines y dar asombro a una palabra mediante un adjetivo 
irregular y frecuentar otras destrezas que hace dóciles la costumbre […]. 
(BORGES, 1993, p. 17, grifo nosso) 
 
 
 Já no caso da grafia que imita a fonética de um termo, o uso do termo ―antiayer‖ 
carece de uniformidade, como pode ser observado no seguinte fragmento de ―Carriego y el 
sentido del arrabal‖ onde se utiliza ―anteayer‖:    
  
 
Casi no había casa de alto y detrás de los zaguanes enladrillados y de 
las balaustraditas parejas, los patios abundaban en cielo; en parras y 
en muchachas. Había baldíos que hospedaban al cielo y en los 
atardeceres parecía más sola la luna y una luz con olor a caña fuerte 
salía de la trastienda. El barrio era peleador en ese anteayer […]. 
(BORGES, 1993, p. 17, grifo nosso) 
  
 
Para finalizar esta análise lingüística do criollismo borgeano, que permite ver a 
aproximação entre oralidade e escrita, são apontados outros fenômenos da linguagem, como a 
criação de verbos: ―Lo grandioso es amillonar el idioma‖ […] (BORGES, 1993, p. 39, grifo 
nosso); a adjetivação de sustantivos: ―Por ejemplo, la forasteridad de Lugones -hombre de 
sierras y de bosques- en nuestro corazón‖ (BORGES, 1993, p. 61, grifo nosso); a criação de 
sustantivos derivados de adjetivos: ―¿Por qué no recibir que nuestro conocimiento empírico 
de la espaciosidá de la pampa le juega una falsiada a nuestra visión y la crece con sus 
recuerdos?‖ (BORGES, 1993, p. 23, grifo nosso) 69.  
 Para concluir é preciso dizer que nos outros textos em prosa da primeira fase de 
Borges se observa um decréscimo da utilização de termos criollos tomando como referência 
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 Observe-se como em este último exemplo existe uma dupla variação do termo. A palavra  ―espaciosidá‖, 
inexistente nos dicionários de espanhol, deriva de ―espaciosidad‖ também inexistente. Também chama a atenção 
a adequação do termo às regras gramaticais de acentuação no espanhol (as palavras oxítonas terminadas em 
vogal levam acento gráfico).   
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El tamaño de mi esperanza, o que não representa, de forma alguma, uma diminuição no 





2.2.4 A sensitividade e as possibilidades da linguagem  
 
Os críticos observam que a noção de linguagem borgeana, no primeiro período de 
escrita do autor argentino, caracteriza-se pelo perfil descritivo e sensitivo que permite capturar 
e experimentar a realidade, bem como por sua possibilidade criadora. 
Sobre a primeira característica, Cristina Bulacio (1998, p.28) afirma que nos escritos 
do jovem Borges ainda não se observa essa relação entre realidade como imagem especular -
típica dos textos posteriores-, e sim uma idéia de realidade experimentável e sensível: ―la 
realidad no es un acertijo lejano, huraño y trabajosamente descifrable sino una cercanía 
íntima, fácil y de todos lados abierta‖ (BORGES apud BULACIO, 1998, p. 28). Desta frase e 
da que se transcreve a seguir é possível desprender, segundo Bulacio, a idéia de que a 
variedade e a riqueza do mundo aparecem sem véus à compreensão humana: 
 
 
La realidad no ha menester que la apunten otras realidades. No hay en los 
árboles divinidades ocultas, ni una inagarrable cosa en sí detrás de las 
apariencias, ni un yo mitológico que ordena nuestras acciones. La vida es 
apariencia verdadera. No engañan los sentidos, engaña el entendimiento. 
(BORGES apud BULACIO, 1998, p. 28) 
 
 
Tratando-se de um mundo de ―aparência ou não‖, a forma de apreensão borgeana 
sempre se processa através da linguagem
71
. E quando Borges deixa entrever esta possibilidade 
de aceder à realidade pelas sensações, também sugere que a linguagem, o meio de comunicar, 
não é uma ferramenta de tradução nem de representação de sensações em palavras
72
. Contudo, 
esta possibilidade de expressar sensações, segundo Bulacio (1998, p. 35), é observada no 
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 Assim podem citar-se ―La criolledad en Ipuche‖, ―Queja de todo criollo‖ e ―Buenos Aires‖ em Inquisiciones; 
―El truco‖, ―Ascendencias del tango‖ e ―Dos esquinas‖ em El idioma de los argentinos; e ―Palermo de Buenos 
Aires‖, ―El puñal‖ e ―La canción del barrio‖ em Evaristo Carriego. 
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 Cesar Juárez (2004, p. 51) menciona sobre o tema que ―solamente desde un espacio nominal, vale decir desde 
el lenguaje, que podemos hacer frente a ese modo de la intemperie que es el mundo‖. 
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caráter descritivo de alguns textos de Borges. A crítica vê no jovem Borges a preeminência da 
língua dos sentidos, essencialmente descritiva, sobre a língua das idéias de seus textos 
posteriores. Assim, os escritos da primeira fase de Borges possuem ―una lengua tejida con 
puras sensaciones, con olores y sabores, con madrugadas pampeanas, patios y esquinas 
rosadas. Un lenguaje que, cuando es leído, transmite vívidamente experiencias que tienen que 
ver con la inmediatez de lo corpóreo‖ (BULACIO, 1998, p. 35). Essa língua borgeana, 
também refere a autora (BULACIO, 2003, p. 82), ―cuenta con palabras vivaces, luminosas, 
decididoras, con las que describe su mundo inmediato: las callecitas de barro elemental, tapias 
rosadas, madreselvas, suburbios y atardeceres‖.  
Estas idéias explanadas sobre a linguagem sensitiva de Borges em seu primeiro 
período podem ser exibidas no seguinte trecho de ―Examen de metáforas‖: 
 
 
El mundo aparencial es un tropel de percepciones baraustadas. Una visión 
de cielo agreste, ese olor como de resignación que alientan los campos, la 
gustosa acrimonia del tabaco enardeciendo la garganta, el viento largo 
flagelando nuestro camino y la sumisa rectitud de un bastón ofreciéndose a 
nuestros dedos, caben aunados en cualquier conciencia, casi de golpe. El 
idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. 
Lo que nombramos sustantivo no es sino abreviatura de adjetivos y su falaz 
probabilidad, muchas veces. En lugar de contar frío, filoso, hiriente, 
inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos puñal; en sustitución de 
ausencia de sol y progresión de sombra, decimos que anochece. Nadie 
negará que esa nomenclatura es un grandioso alivio de nuestra cotidianidad. 
Pero su fin es tercamente práctico: es un prolijo mapa que nos orienta por 
las apariencias, es un santo y seña utilísimo que nuestra fantasía merecerá 
olvidar alguna vez. Para una consideración pensativa, nuestro lenguaje -
quiero incluir en esta palabra todos los idiomas hablados- no es más que la 




O fragmento de ―Examen de metáforas‖ exibe essa particularidade ―sensitiva‖ e 
―descritiva‖ da linguagem borgeana, mas também deixa entrever algumas preocupações do 
jovem Borges a respeito da linguagem já em seus primeiros textos. Para o escritor argentino a 
linguagem ordena o mundo, mas não deixa de ser uma forma a mais de dispor o caudal de 
sensações percebidas pelo homem.  
Neste sentido, Bulacio (1998, p. 37) alerta sobre a complexidade existente na relação 
linguagem-realidade, pois o homem está feito de linguagem, imagina e cria utilizando a 
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linguagem, e Borges, consciente dessa realidade, sugere a necessidade da linguagem na 
produção de um mundo organizado e com sentido.   
E é justamente essa possibilidade da linguagem que permite organizar e criar o mundo 
onde descansa a esperança borgeana, que permite equilibrar a convivência pacifica de 
extremos tão contraditórios: um mundo organizado pela linguagem e a desconfiança da 
mesma como meio eficaz para realizar tal tarefa.  
Sobre a esperança borgeana, Echavarría (2006, p. 78) afirma que os primeiros ensaios 
do autor argentino caracterizam-se por um marcado otimismo no que se refere às 
possibilidades criadoras da linguagem e este processo criativo se dá, não pela utilização do 
léxico, senão pela invenção de palavras novas.  
A visão de Echavarría é extremamente importante, o que não impede de questionar se 
o enriquecimento idiomático borgeano se dá somente no âmbito da invenção de novos termos. 
Aceitar tal postulação implica entrar em contradição com as noções já explicadas sobre a 
mudança de sentidos das palavras como meio para ampliar seu campo semântico
73
.  
Convém resgatar que as afirmações de Echavarría e Bulacio proporcionam 
conjuntamente um panorama claro sobre a visão de linguagem de Borges no que concerne às 
suas ―possibilidades criadoras‖. Dessa forma, das leituras dos textos borgeanos do primeiro 
período podem ser constatados vários fragmentos que amparam esta idéia de criar e estender o 
idioma e, portanto, de abranger de forma mais completa o mundo, ou ao menos de organizá-lo 
em palavras. 
E essas noções de língua criativa podem ser observadas em ―El tamaño de mi 
esperanza‖, em vários de seus ensaios. Assim, em ―El idioma infinito‖, o ensaísta afirma que 
na discussão sobre o idioma espanhol o importante é instigar uma política lingüística em que a 
língua se multiplique: ―Lo importante es amillonar el idioma‖ (BORGES, 1993, p. 39). No 
mesmo ensaio menciona a possibilidade de alargar infinitamente o número de palavras (1993, 
p.40) e seu desejo de ―despertarle a cada escritor la conciencia de que el idioma apenas si está 
bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo 
(BORGES, 1993, p. 43).  
Outro dos ensaios de ―El tamaño de mi esperanza‖ que denota essa postura otimista 
sobre a possibilidade de inventar termos para captar mais eficientemente a realidade é 
―Palabrería para versos‖. Neste texto lê-se que a linguagem é ―un ordenamiento eficaz de esa 
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 Neste sentido se aclara que ao momento de estudar o campo semântico da palavra criollo em Borges, 
utilizaram-se contribuições de Echavarría (2006). 
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enigmática abundancia del mundo [...]. Dicho con otras palabras: los sustantivos se los 
inventamos a la realidad‖ (BORGES, 1993, p. 46) e se observa a insistência do autor sobre o 
caráter inventivo da língua, sobre a possibilidade da mesma de edificar realidades e sobre a 
idéia de que as ―diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado mundos propios y 
poseen un vocabulário privativo para detallarlos‖ (BORGES, 1993, p. 48). Sobre a 
possibilidade de inventar palavras para descrever a realidade escreve Borges (BORGES, 
1993, p. 49): 
 
 
El mundo aparencial es complicadísimo y, el idioma sólo ha efectuado una 
parte muy chica de las combinaciones infatigables que podrían llevarse a 
cabo con él. ¿Por qué no crear una palabra, una sola, para la percepción 
conjunta de los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la 
lejanía? ¿Por qué no inventar otra para el ruinoso y amenazador ademán que 
muestran en la madrugada las calles? ¿Y otra para la buena voluntad, 
conmovedora de puro ineficaz, del primer farol en el atardecer aún claro? 
¿Y otra para la inconfidencia con nosotros mismos después de una vileza?  
 
 
Embora este último fragmento sintetize as idéias apresentadas (a possibilidade criativa 
da linguagem, a língua como meio descritivo em Borges, a possibilidade de invenção de 
novos termos), nele também se observa a desconfiança borgeana sobre a possibilidade de 
apreender o mundo ―aparencial‖ mediante palavras.  
Será que já Borges deposita a semente da dúvida nesta relação palavra-realidade? A 
resposta parece ser afirmativa, pois seguido ao fragmento do ensaio acima transcrito se lê: ―Sé 
lo que hay de utópico en mis ideas y la lejanía de una posibilidad intelectual y una real‖ 
(BORGES, 1993, p. 49). 
Também em ―El tamaño de mi esperanza‖ se encontram outras referências do autor 
argentino que aludem à impossibilidade de apreensão da realidade mediante palavras:  
 
 
Palpamos un redondel, vemos un montoncito de luz, un cosquilleo nos 
alegra la boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y 
que se llama naranja. La luna misma es una ficción. Fuera de conveniencias 
astronómicas que no deben atarearnos aquí, no hay semejanza alguna entre 
el redondel amarillo que ahora está alzándose con claridad sobre el paredón 
de la recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de la plaza de Mayo, 
hace muchas noches. Todo sustantivo es abreviatura. En lugar de contar 
frío, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos 
puñal; en sustitución de alejamiento del sol y profesión de sombra, decimos 





Este fragmento parece exibir de forma sucinta as idéias apresentadas por Echavarría e 
por Bulacio sobre a invenção de um léxico que ―organize o mundo‖, sobre a criação de termos 
para nomear a realidade e sobre o aspecto descritivo e sensitivo da linguagem borgeana nos 
seus primeiros escritos. Mas também é evidente que o germe da desconfiança direcionada ao 




 Resumindo, pode ser mencionado que, como indicado no capítulo anterior sobre o 
―paralelismo borgeano‖ entre uma produção escrita vanguardista e uma tradicional no mesmo 
período de tempo, a idéia de linguagem na prosa de 1920 caracteriza-se pela mesma 
peculiaridade: a coexistência de noções que a principio podem ser definidas como 
contraditórias. Assim, são identificados aspectos da escrita borgeana que caracterizam a 
linguagem como meio adequado para expressar sensações e para descrever o mundo, e como 
meio eficaz para organizar este último (possibilidades da linguagem), não ignorando as 
peculiaridades que rodeiam a noção de linguagem como limite ou insuficiência para traduzir 
em palavras o mencionado mundo. 
 
 
2.3 Aproximações entre as duas etapas da escrita borgeana 
 
De acordo com as idéias desenvolvidas até aqui é possível concluir que não existe uma 
oposição clara entre a visão da linguagem borgeana regional e universal da primeira fase e de 
seus escritos posteriores, nem um abandono temático das questões autóctones ou criollas em 
favor de temáticas cosmopolitas. Parece sim existir uma diminuição do tratamento dos temas 
criollos ao longo das diversas etapas e um estado germinal da desconfiança na linguagem 
como meio de dizer o mundo em seus primeiros textos, germe este desenvolvido 
sistematicamente nos escritos posteriores.    
Sobre a linguagem criolla e os temas regionais, observa-se que no trânsito da primeira à 
segunda etapa da escrita borgeana se opera uma modificação acentuada na língua utilizada 
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 Também no primeiro livro de ensaios de Jorge Luis Borges, Inquisiciones (1925), já podem observar-se 
algumas reflexões do autor argentino sobre a possibilidade criadora da língua convivendo com algumas dúvidas 
sobre essa mesma faculdade. Neste sentido, em ―Examen de metáforas‖, o autor refere que, segundo Luis de 
Granada ―el origem de la metáfora fue la indigencia del idioma. La traslación de los vocablos se inventó por 
pobreza y se frecuentó por gusto‖; no mesmo sentido e citando a Bernard Lamy refere que: ―La lengua más 




para a produção textual do autor argentino, e não nas temáticas tratadas. Para entender mais 
claramente a idéia, são citadas as palavras de Daniel Link quando afirma que:  
 
 
[...] si en un primer momento el joven Borges trabaja sobre (hacia) la lengua 
coloquial rioplatense (Fervor de Buenos Aires, etc.) progresivamente va 
inscribiendo su trabajo en relación con una lengua cada vez más universal y 
neutra. Y así, Borges funda un "idioma". Habría una dialéctica (que en 
Borges es histórica) entre lo particular (el dialecto: [...]) y lo universal (el 
idioma). (2003, p. 234-235) 
 
 
 Nas palavras do crítico, pode-se entender que a mudança borgeana radica na utilização 
da língua criolla (o dialeto criollo) e do espanhol padrão (o idioma) e não nos temas 
argentinos vinculados ao criollismo. Esta forma de ver a questão permite entender que os 
temas criollos continuam na escrita borgeana e, como afirma Sarlo (1995, p. 15) ―el problema 
de la cultura argentina vuelve a las ficciones de Borges hasta sus últimos libros, especialmente 
en algunos cuentos de El informe de Brodie, escritos a mediados de la década del sesenta‖. 
 Mas as afirmações de Link também podem ser refletidas como parciais no que se 
refere a assinalar uma segunda etapa borgeana caracterizada por uma língua universal. Esta 
idéia se desprende, por exemplo, do texto ―La cautiva‖ em El informe de Brodie onde se lê: 
―Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aquí con sus pilchas75‖ 
(BORGES, 2002, p. 404, grifo nosso). É possível objetar que a fala de um personagem, e 
portanto este personagem, se torna descaracterizada se a sentença é construída com um 
espanhol padrão. A esse respeito é transcrito um fragmento do espanhol utilizado pelo 
narrador em ―El indigno‖, texto também pertencente ao livro El informe de Brodie:  
 
 
Al rato aparecieron los vigilantes y un oficial. Vinieron caminando; para no 
llamar la atención habían dejado los caballos en un terreno. Ferrari había 
forzado la puerta y pudieron entrar sin hacer ruido. Me aturdieron cuatro 
descargas. Yo pensé que adentro, en la oscuridad, estaban matándose. En 
eso vi salir a la policía con los muchachos esposados. Después salieron dos 
agentes, con Francisco Ferrari y don Eliseo Amaro a la rastra. Los habían 
ardido a balazos. (BORGES, 2002, p. 409, grifo nosso) 
 
 
Neste fragmento o narrador explica que aparecem os ―vigilantes‖ (e não os ―agentes de 
policía‖) e que alguém ―fue ardido a tiros‖ (e não ―fue asesinado‖). Em ambos os casos a 
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língua de Buenos Aires se faz presente para desmistificar a idéia de uma estrita divisão entre 
um período de uso coloquial/criollo do idioma e um uso padronizado do espanhol que 
assinala Link (2003, p. 234 - 235) quando refere uma dialética entre o particular -dialeto- e o 
universal -idioma-.   
Já no âmbito da reflexão sobre a linguagem, embora a crítica também sugira una divisão 
de períodos na escrita do autor argentino, deve-se ler tais idéias com uma ótica diferenciada, 
que permita subentender a existência de algumas temáticas solapadas em um período de 
escrita que enfatiza idéias contrapostas. Assim, por exemplo, na primeira etapa, onde a 
linguagem se apresenta como uma possibilidade de referir o universo mediante a criação de 
infinitos termos, a desconfiança ou suspeitas que a linguagem provoca também é sugerida
76
.  
Neste sentido são citadas as afirmações de Bulacio (1998, p. 27), quem observa, no 
primeiro período de escrita borgeana, uma linguagem voltada ao aspecto descritivo, concreta, 
sensitiva e capaz de experimentar e capturar a realidade, idéias que desaparecem quando 
Borges se distancia dos sentidos e seu idioma se intelectualiza, período no qual a realidade ―es 
vista como incomprensible, extraña y hasta caótica‖. Também Bulacio (1998, p. 45),  
descrevendo alguns dos relatos dos primeiros anos de Borges sobre a linguagem humana,  
acrescenta que: ―Más tarde, nuestro autor toma distancia de esa lengua de los primeros años 
(vivaz, descriptiva, colorida, tal vez excesiva) para ingresar en una dimensión profunda y 
misteriosa de lo humano, y juega con la posibilidad de una palabra en la cual pudiera cifrarse 
el universo‖77.  
Sem discordar, por um lado, com o abandono de Borges dessa idéia de linguagem que 
captura a realidade, na sua segunda fase escrita, por outro se transcreve um fragmento do 
ensaio ―El idioma de los argentinos‖, que já em 1928 evidencia uma visível preocupação pela 
relação linguagem-realidade: ―Es sabido que el obispo anglicano Wilkins, el más inteligente 
utopista en trances de idioma que pensó nunca, planeó un sistema de escritura internacional o 
simbología que con sólo dos mil cuarenta signos sobre papel pentagramado, sabía inventariar 
cualquier realidad‖ (BORGES, 2002, p. 150). 
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 Segundo o Diccionario de la Real Academia (2001, p. 1194) o termo ―pilcha‖, no contexto textual (dos irmãos 
estão enterrando o corpo de uma mulher), é um regionalismo que, na Argentina, se utiliza para referir uma roupa 
em mau estado. 
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 Assim, no prólogo de El idioma de los argentinos e mencionando as três direções que regem o texto, Borges 
(2002, p. 10) refere que: ―La primera es un recelo, el lenguaje‖. 
77
 Bulacio, ainda que nos fragmentos parece sugeri-lo, não refere uma desaparição total dessas características do 
primeiro período de escrita borgeana. Assim sobre a sensitividade em Borges diz: ―Este desasimiento de lo 
sensible coincidió con su progresiva ceguera; es posible que la privación del sentido de la vista lo hubiera 
invitado al recogimiento y al puro ejercicio del pensar. Aun así, nunca deja de lado totalmente aquellos matices 
de la lengua que hablan de las sensaciones‖ (BULACIO, 1998, p. 35). 
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A ironia ao momento de mencionar o ―mais inteligente‖ dos utópicos e ao referir a 
possibilidade de inventariar a realidade através de um sistema de signos arbitrários (leia-se 
linguagem) deixa entrever uma postura desconfiada sobre as possibilidades que a língua 
oferece como meio de apreensão da realidade
78
.  
Também em vários fragmentos de El tamaño de mi esperanza podem ser observados 
elementos que funcionam como germe dessa ―nova‖ visão da linguagem característica da 
segunda fase de escrita de Borges. Assim, no ―Idioma infinito‖ menciona-se que a gramática é 
uma arte ilusória autorizada pelo costume (BORGES, 1993, p. 40); e em ―Palabrerías para 
versos‖, que o ser humano inventa substantivos para a realidade, tomando como exemplo o 
caso de algo redondo, da cor da madrugada, que possui algo que produz cócegas na boca e 
que o homem mente dizendo que as três características heterogêneas são uma só e que seu 
nome é laranja (BORGES, 1993, p. 47).  
 Concluindo, e pelo exposto até aqui sobre a produção escrita do autor argentino, existe 
uma ―comunicação temática‖ entre ambas as fases borgeanas. Esta comunicação permite 
identificar, por um lado, o trânsito do criollismo (e, em menor medida, da língua que o 
reforça) dos primeiros textos aos posteriores e, por outro, a recuperação e a aproximação de 
temáticas filosóficas e reflexivas em torno à linguagem, características do segundo período, já 
nos escritos do jovem Jorge Luis Borges.      
 É neste sentido, nas aproximações e no trânsito existentes entre os textos dos períodos, 
que deve ser interpretada a textualidade do escritor argentino. Assim, e concordando com 
Sarlo (2007, p. 159), não é factível pensar os escritos mais universalistas de Borges sem 
vinculá-los com seus textos iniciais
79
.   
Esses textos, os mais universalistas, os que tratam a linguagem sob uma perspectiva 
filosófica-reflexiva, os que desconfiam plenamente do meio lingüístico com que os homens 
tentam dizer o mundo, os que procuram traçar paralelos entre palavra e realidade, são vistos 
no próximo capítulo desta dissertação. Tais textos denotam o florescimento das sementes que 
Borges disseminou sobre sua particular visão de linguagem na textualidade de seus primeiros 
dez anos de escrita na Argentina. 
 
                                                 
78
 A respeito do Obispo Wilkins, lembra-se que em 1942, no jornal ―La Nación‖, foi publicado o artigo ―El 
idioma analítico de John Wilkins‖ em que Borges trata o tema da impossibilidade de classificar a realidade 
mediante a linguagem. Como se pode observar, o tema já se anunciava em 1928 com menos ênfase mas com a 




      
 
No hay versificador incipiente que no acometa una 
definición de la noche, de la tempestad del apetito carnal, 
de la luna: hechos que no requieren definición porque ya 
poseen nombre, vale decir, una representación compartida. 
(JLB, ―Las Misas herejes‖, 1930) 
 
 
3. OS ESCRITOS BORGEANOS POSTERIORES A 1930 
 
 Em Jorge Luis Borges, a reflexão sobre a linguagem é a atividade que mais aproxima a 
sua literatura da filosofia e da lingüística. O autor argentino consegue, na sua escrita, 
estabelecer uma vinculação profícua entre essas disciplinas e a literatura. Esta vinculação, esta 
relação férrea entre o âmbito literário e o filosófico acerca da linguagem é a que leva a 
possíveis confusões no momento de definir o posicionamento de Borges frente às disciplinas 
aludidas. Borges não pode ser considerado um filósofo nem um lingüista. O argentino é, 
sobretudo, um escritor que alcança a discernir a possibilidade de desenvolver teorias 
filosóficas e lingüísticas a partir de uma dimensão literária, que entende a possibilidade de 
insinuar enigmas sem a necessidade de justificá-los ou de explicá-los. Jorge Luis Borges, sem 
ser um teórico, faz seus leitores percorrerem os grandes temas lingüísticos e filosóficos da 
história do pensamento sobre a linguagem. É justamente esta última afirmação a que norteia o 





3.1 Uma breve introdução ao estudo da linguagem 
 
A linguagem, como termo amplo, remete a várias idéias ou sentidos. Assim, além da 
escrita e da oralidade, pensar na linguagem é pensar na arte, no corpo, na gestualidade e em 
outras formas de expressão. Neste capítulo, evitaremos a referência a estes últimos campos e 
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 Sobre este particular, Sarlo (2007, p. 159) explica que ―los libros del Borges joven conservan hasta hoy su 
potencia de imaginación poética y ficcional. Casi no es posible pensar la obra de Borges, incluso aquella que 
parece más cosmopolita y menos referencial sin una relación con estos primeros textos‖.  
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 Neste capítulo, a reflexão sobre a linguagem na textualidade borgeana abrange alguns dos textos pertencentes 
a seu segundo período de escrita. Tal período abrange os seguintes livros em prosa: Evaristo Carriego (1930), 
Discusión (1932), Historia universal de la infamia (1935), Historia de la eternidad (1936), Ficciones (1944), El 
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centraremos o estudo na linguagem entendida como um sistema de signos tendente a cumprir 
uma função
81
 representativa e/ou comunicativa.   
Assim, antes de elaborar uma síntese da história do pensamento sobre a linguagem, é 
importante diferenciar alguns significados comuns a que o termo linguagem costuma remeter 
e que, em realidade, respondem à significação de outros termos que costumam ser a ele 
equiparados. Esta diferenciação conceitual procura, especificamente, a distinção de três 
termos que se acham estritamente ligados no estudo dos textos de Jorge Luis Borges: fala, 
língua e linguagem. 
   
 
3.1.1 Fala, língua e linguagem  
 
No decorrer das páginas da presente dissertação, termos como ―fala‖, ―língua‖ e 
―linguagem‖ são utilizados com freqüência indistintamente82, mas para se ter uma idéia 
precisa das diferenças entre estas palavras se torna necessário delimitar o campo semântico 
das expressões assinaladas.  
                                                                                                                                                        
Aleph (1949), Otras inquisiciones (1952), El hacedor (1960), El informe de Brodie (1970), El libro de arena 
(1975), Siete noches (1980),  Nueve ensayos dantescos (1982), e La memoria de Shakespeare (1983). 
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 Maria Colombo (2005, p. 19), referindo-se à capacidade funcional da linguagem, afirma que ao longo da 
tradição filosófica e das teorias lingüísticas podem ser individualizadas duas funções essenciais da linguagem: 
representação e comunicação. Na primeira função, a autora lembra que a linguagem tem relação com um 
conteúdo e esse conteúdo é aquilo que se representa, estando o problema em saber o que é representado pela 
linguagem e como é representado. Tais afirmações levam à problemática do referente o do significado, pois os 
signos lingüísticos não refletem diretamente a realidade, mas uma atividade de abstração, generalização e 
―negociação‖ dos falantes. Esta razão, esta capacidade de tornar a linguagem um sistema representacional 
abstrato, geral e convencionado, não permite representar a realidade de maneira direta ou analógica. Contudo, a 
linguagem, na sua função representativa e com as limitações impostas pela freqüente ambigüidade, pelas 
falsidades de certas proposições, pelas conotações e mensagens contraditórias, permite analisar e expressar a 
realidade, embora de uma maneira que está longe das analogias (forma analógica). Como explica Colombo 
(2005, p. 20) seguindo o raciocínio de Belinchot, Igoa e Rivière (1992), ―se puede afirmar que el lenguaje es un 
sistema analítico de representación‖. Já sobre a função comunicativa, a autora explica que se trata da faculdade 
da linguagem que permite entender e ser entendido por outro com quem se realiza a comunicação. Emissor, 
receptor, canal, código, codificação, são elementos que acompanham a transmissão de mensagem entre 
interlocutores. A esta função, que à primeira vista parece evidenciar um certo automatismo, são acrescidos por 
Colombo (2005, p. 20 - 21) elementos como intencionalidade e interpretação contextual, que completam o 
panorama de uma situação comunicativa que não aponta a uma relação signo-realidade, mas ao resultado de um 
processo de generalização e convencionalismo que procuram uma eficiente transmissão e compreensão das 
mensagens entre os interlocutores.    
82
 Segundo Colombo (2005, p. 13), no campo científico o termo linguagem pode ser definido de várias 
perspectivas. Assim, seguindo a Belinchot, Igoa e Rivière (1992), Colombo explica que a palavra linguagem 
designa um sistema de signos que opera como um código de representação/comunicação; alude a uma faculdade 
específica dos seres humanos que possibilita comunicar significados mediante sons articulados; faz referência ao 
produto particular dessa faculdade lingüística, uma língua particular, ou àquilo que todas as línguas têm em 
comum, uma gramática universal; e também se refere a um modo de utilizar a língua como ato individual de uso, 
a fala.       
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Numa rápida e didática definição dos termos em questão e seguindo as enunciações de 
Ángelo Marchese e Joaquín Forradelas, pode-se dizer que a noção de fala remete a um 
aspecto individual da linguagem que se situa na contra-cara da língua que é um fenômeno 
eminentemente social. Falar é um ato individual (que se percebe como voluntário, pois 
depende e parte da pessoa que produz a fala) e também material (pode ser notado pelos 
sentidos), pois é um fenômeno físico - caminho que começa nos órgãos de fonação de uma 
pessoa quando produz cadeias de sons, que continua com a percepção pelo ouvido humano 
dessas ondas sonoras e conclui com a interpretação mental de um receptor - e concreto no 
qual concorrem órgãos de fonação do individuo (MARCHESE & FORRADELAS, 2007, p. 
193). Pode-se dizer que a fala denota um ato concreto e individual do ser humano e, portanto, 
heterogêneo e assistemático (embora o falante se ajuste às regras da sua comunidade de fala), 
que possui como objetivo comunicar algo, ou seja, a realização da língua. 
  A língua é definida por Marchesi e Forradelas (2007, p. 230) como um sistema 
composto por signos vocais que possuem uma articulação dupla (seguramente os autores 
referem-se à teoria de André Martinet que menciona, na língua, unidades dotadas - morfemas 
- e não dotadas - fonemas - de significados), que são específicos das comunidades humanas e 
que, ao serem combinados sob o eixo de regras pré-estabelecidas, possibilitam sua utilização 
como veículo de comunicação. Aqui se observa um uso social, grupal, diverso da fala que foi 
definida como individual. Não obstante o uso comum da língua, dentro desta convivem 
diversos sub-sistemas léxicos (políticos, científicos, esportivos etc.) e modalidades de uso 
(registros formais e informais). Ainda sobre o mesmo tema, os autores acima citados também 
alertam sobre ―la necesidad de diferenciar la lengua, como sistema o código de signos, de la 
norma, es decir de la realización estadísticamente dominante o considerada socialmente más 
prestigiosa del mismo sistema‖ (MARCHESE & FORRADELAS, 2007, p. 230).  
  Já a linguagem, na visão de Marchese e Forradelas (2007, p. 232), é definida como 
uma ―capacidade‖ que caracteriza o ser humano e que lhe possibilita a comunicação com seus 
semelhantes. Esta comunicação se dá através de sistemas de signos - língua - e é realizada de 
forma individual - fala - por diversos membros de um grupo social. Embora esta definição de 
linguagem seja pouco detalhada, quando se pensa na complexidade da figura que se tenta 
definir, o elemento essencial que se procura ressaltar está presente: a capacidade. Por isso, a 
linguagem pode ser entendida como uma capacidade ou uma potência.  
Muito ilustrativa é a relação que Paolo Virno (2003, p. 90) faz quando explica que não 
se deve confundir o sistema dos ―atos lingüísticos potenciais‖ (língua) com a capacidade 
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genérica e potencial da fala (linguagem), nem com as enunciações que materialmente são 
produzidas (fala). Virno, citando alguns conceitos de Saussure, deixa ver a co-relação de três 
campos nitidamente diversos, embora participem do mesmo processo sem poder ser 
divididos: existe um plano da potência, daquilo que pode vir a ser, que está latente e que 
representa a linguagem; existe um âmbito onde se observa um sistema convencionado e 
necessário (estruturas) que os grupos utilizam para realizar essa faculdade ou potência e que 
se refere à língua; e por último há um campo onde aparecem os atos individuais que utilizam 
as convenções ou estruturas citadas e realizam a potência que está latente no processo: a fala. 
(VIRNO, 2003, p. 90). 
Também Mireya Estupiñán e Omer Villena (2007, p. 17) aportam conceitos 
esclarecedores a respeito dos três termos em questão. Segundo os autores, seguindo os 
pensamentos de Areiza, Cisneros e Tabares (2004), a linguagem deve ser entendida como 
uma construção mental, uma abstração ou capacidade genérica exclusiva dos seres humanos 
que possibilita nas pessoas processos de apropriação, representação e simbolização da 
realidade, termo complexo que abrange ao mesmo tempo elementos naturais, sociais, 
psíquicos e perceptivos. A língua, que é adquirida, é a manifestação da faculdade da 
linguagem e opera como um sistema abstrato que organiza a produção verbal sob um conjunto 
de regras e relações que trabalham em níveis fonológicos, morfológicos, sintáticos e 
semânticos; na língua se observa o aspecto formal da relação entre os três termos e que se 
traduz em uma gramática específica. Por último, a fala é um uso individual, é a concretização 
do sistema formal ou língua. 
Assim vemos que nos três autores antes citados, o que caracteriza a linguagem é a 
peculiaridade de se tratar de uma faculdade mental especificamente humana que possibilita 
aos homens comunicar e representar a realidade por meio de um sistema de signos. Este 
sistema, convencionado e social, compõe o que se denomina língua e é justamente a forma em 
que a linguagem se realiza ou manifesta. Por sua vez, a fala, pessoal ou individual, é o veículo 
de transmissão da língua, é a maneira como o falante se comunica ou representa algo 
articulando vocalmente.  
 
 




Tzvetan Todorov (2005, p. 380) afirma que quase não existe atividade humana que 
não utilize como parte integrante de suas ações o emprego da linguagem e por esta razão não 
é estranho que desde os alvores da humanidade o estudo da linguagem seja objeto das mais 
diversas correntes de pensamento humano.  
A esse respeito, e de forma sumaríssima, apresentam-se alguns conceitos sobre os 
períodos históricos do pensamento da linguagem que estão mais estreitamente vinculados com 
as visões e idéias que Borges produz sobre a linguagem nos dois períodos de escrita 
analisados nesta dissertação. 
José Ferrater Mora (2006, p. 214) assinala que os pré-socráticos
83
 equiparam 
linguagem e razão devido a que, para refletir sobre o universo, é preciso falar, e a fala é a 
característica essencial do animal racional. Nesse entendimento, a linguagem, desde o início 
da filosofia, já está intimamente ligada à realidade. Posteriormente, com os sofistas
84
, 
começam os estudos gramaticais e retóricos da linguagem. A grande preocupação desses 
pensadores é a questão do aspecto convencional ou não dos nomes e das palavras que 
conformam a linguagem, problema abordado por Platão
85
 em Crátilo e que, basicamente, 
exibe duas posturas sobre o tema. A primeira dessas posturas aponta que os nomes estão 





 continuam estudando a linguagem vinculada à realidade e 
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 Segundo Mauricio Beuchot (2005, p. 11), entre os pré-socráticos ganham relevância os pensamentos dos 
pitagóricos, ou seja, os seguidores de Pitágoras de Samos (570-497) que iniciam o debate sobre o caráter natural 
ou artificial da linguagem, decidindo que entre as palavras e as coisas existe uma relação ou vínculo natural. 
Entre os naturalistas pode ser mencionado Heráclito de Efeso (536-470) que, segundo Beuchot (2005, p. 11), 
estuda as palavras (epéa) e os fatos (erga) com base na sua natureza (kata phsin) sendo um dos iniciadores do 
estudo da etimologia. Já entre os pensadores inclinados pela tese da arbitrariedade ou artificialidade do signo, 
devem ser mencionados Parmênides de Eléia (530-444), quem assinala que aquilo que outorga o significado às 
palavras é a lei, e Demócrito de Abdera (460 - 370), quem pensa que o homem reflete a lei natural do ser na lei 
arbitrada do logos ou palavra (BEUCHOT, 2005, p. 12) 
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 Os sofistas, segundo Beuchot (2005, p. 12-13), adotam o ponto de vista convencionalista e também refletem 
com profundidade a natureza e a finalidade da linguagem, além de realizar estudos sobre a gramática e a retórica. 
Dois dos sofistas mais reconhecidos são Protágoras de Abdera (480-410) e Georgias de Leontini (484-375). 
Sobre a posição convencionalista do primeiro dos pensadores podemos assinalar a seguinte frase: ―Los nombres 
no son, en relación con la cosa que designan, a modo de imagen o copia; ni tampoco existe entre ellos una 
afinidad de naturaleza‖ (PROTÁGORAS, 1980, p. 26). Já no caso do segundo pensador, podemos observar a 
negação da relação natural entre palavra e coisa nas seguintes linhas que versam sobre a impossibilidade de 
comunicar o pensamento por meio da linguagem: ―Por tanto, nada existe; y si existiera, no sería cognoscible; y si 
fuera cognoscible, nadie podría comunicarlo a otro, ya que las cosas no son las palabras y que nadie puede 
pensar lo mismo que otro‖ (GEORGIAS, 1980, p. 114). 
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 Platão, segundo Beuchot (2005, p. 14), é o filosofo clássico que mais impulsiona a reflexão sobre a linguagem, 
e o desenvolvimento das suas idéias sobre o tema pode ser observado em Crátilo, texto que aborda com 
profundidade as características do naturalismo e do convencionalismo na relação entre as palavras e as coisas.  
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 Os estóicos, no entendimento de Beuchot (2005, p. 36-37), tentam uma síntese das idéias de Platão e de 
Aristóteles obtendo como resultado uma nova teoria sobre a linguagem em que predomina o naturalismo e que 
proclama que a linguagem é uma capacidade natural do homem que deve ser aceita com suas irregularidades. 
Zenão (336/335 - 264/263) e Crísipo de Soli (280-205) são duas das figuras principais do estoicismo e os 
98 
 
introduzem novos conceitos que aprofundam o entendimento sobre o tema. Assim aparecem 
reflexões sobre a relação entre a expressão verbal e seu conceito formal (e a união de ambos 
ao serem expressos lingüisticamente) e sua relação com a realidade. Estes pensamentos 
acarretam em um novo tipo de inconveniente, além do gramatical: aparecem os problemas 
lógicos que apontam à descrição formal da linguagem natural (FERRATER MORA, 2006, p. 
215).  
Assim vemos que o aspecto gramático e o lógico são os dois eixos que vão dominar as 
reflexões sobre a linguagem posteriores à época antiga. Estas reflexões, além de caracterizar o 
pensamento da Idade Média
88
, chegam até a Idade Moderna e configuram, segundo Ferrater 
Mora (2006, p. 215) o surgimento de uma ―Filosofia da linguagem‖.    
A fim de completar os comentários de Ferrater Mora, apresentam-se algumas noções 
de Ducrot sobre a filosofia da linguagem. Segundo o lingüista francês, ao menos dois sentidos 
são possíveis para a expressão ―filosofia da linguagem‖. Um vincula-se a uma filosofia a 
propósito da linguagem, ou seja, um estudo externo à linguagem, considerando-a como seu 
objeto e comparando-a com outros objetos diversos. O outro se relaciona com a atividade do 
filósofo que submete a linguagem a um estudo interno, considerando-a objeto de investigação 
(2005, p. 113).  
                                                                                                                                                        
precursores de uma doutrina nova sobre o significado. O ato semiótico, segundo estes pensadores, estava 
composto de três elementos: o signo lingüístico ou significante, que é acústico ou gráfico, o objeto ou referente, 
que é físico, e o significado ou sentido, que é metafísico.    
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 A principal obra de Aristóteles, no que concerne ao estudo da linguagem, é Peri hermeneias ou De 
interpretatione. Aristóteles, nesse texto, opina que nas situações em que a palavra designa uma coisa, tem uma 
primeira relação com o conceito da coisa (ou coisa em quanto pensada), e uma segunda relação com a coisa real. 
Neste ponto observamos que em Aristóteles a palavra se relaciona em primeiro lugar com seu sentido e logo com 
sua referência (BEUCHOT, 2005, p. 23).  
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 Embora Ferrater Mora indique que desde o final da Idade Antiga até a Idade Moderna os problemas lógicos e 
gramaticais caracterizam o período, na Idade Media encontramos reflexões sobre a linguagem que ao menos 
sucintamente devem ser explanadas. Assim lembramos os pensadores da patrística e entre eles Santo Agostinho 
(354-430) para quem, segundo Beuchot (2005, p. 56), a palavra significa primeiro a idéia e através dela a coisa 
designada e para quem o conceito é a palavra interior, o verbo interno. O que se quer comunicar é o verbo 
interno, que é igual para todos os homens, e para isso se utilizam os verbos externos (orais ou escritos), diversos 
nas diferentes línguas. Para Santo Agostinho, acrescenta Beuchot (2005, p. 56), o pensamento é a condição de 
possibilidade da linguagem e não existe linguagem sem ele. Da Alta Idade Média destaca-se Pedro Abelardo 
(1079-1142), que pode ser considerado o primeiro pensador que trata a linguagem desde seu aspecto primordial 
do som. Este pensador, segundo Beuchot (2005, p. 66), diz que as vozes ou palavras são estatuídas por 
imposição dentro da comunidade de falantes e que a matéria que conforma as vozes são os sons. Também deve 
ser mencionado, na etapa conhecida como a escolástica, o trabalho de São Tomás de Aquino (1225-1274), que 
vê o verbo ou conceito como o intermediário entre o signo lingüístico exterior (oral ou escrito) e o objeto, e que 
afirma que a palavra é signo do conceito, assim como este último o é da coisa. Para São Tomás, a palavra faz 
compreender o conceito como sendo seu sentido, e este último conduz até o objeto, sua referência (BEUCHOT, 
2005, p. 75). Para São Tomás primeiro vem a coisa enquanto pensada ou conhecida, depois enquanto real. 
Assim, primeiro a palavra significa o conceito, depois o objeto (BEUCHOT, 2005, p. 76). Por último, da Baixa 
Idade Média destacam-se as idéias de Guilherme de Ockham (1295-1349), quem estuda diversos tipos de termos, 




 Sobre o estudo externo, Ducrot sustenta que neste âmbito se estudam, por exemplo, as 
relações entre pensamento e linguagem. Assim, o lingüista assinala o caso dos idealistas 
franceses do início do século XX, que vêem a cristalização de um sentido na palavra como a 
causa das ilusões que provocam as idéias sobre substância, sobre coisas dadas e sobre a 
estabilidade dos estados. Outro exemplo de Ducrot é a função da língua na história humana. 
Assim, mencionando a Hegel e a Scheleicher, Ducrot aponta os lingüistas comparatistas como 
os que declaram que o homem histórico adota uma postura de usuário frente à língua, e que 
tal posição lhes permite tanto atuar sobre os demais como perpetuar as lembranças dessas 
ações (2005, p. 113).   
Sobre o segundo estudo, o interno, Ducrot afirma que a filosofia, desde as origens, 
inclina-se a este tipo de investigação, que se apresenta como uma reflexão onde o filósofo se 
vê impelido a analisar linguisticamente o sentido das palavras (2005, p. 114). É justamente 
este estudo interno que menciona Ducrot o que possibilita, através destas breves noções sobre 
a história da filosofia da linguagem, assinalar duas correntes essenciais ao momento de 
entender certos escritos borgeanos que tratam o tema: o racionalismo e o empirismo.  
 Sobre este particular, Ferrater Mora (2006, p. 216) diz que os filósofos racionalistas, 
basicamente, adotam uma postura de confiança e crença no poder lógico da linguagem. Por 
sua parte, os empiristas desconfiam, tentam evitar os ―abusos‖ da linguagem e têm como 
objeto uma série de reflexões para identificar as armadilhas que esse instrumento essencial do 
pensamento pode apresentar ao momento de ser utilizado. 
 A razão, segundo Ferrater Mora, possui dois significados predominantes. O primeiro 
vincula-se a uma faculdade do homem que lhe permite alcançar o conhecimento do universal 
e o acesso às idéias, seja como valores ou como essências. O segundo está relacionado com o 
princípio de explicação das realidades e com a possibilidade de fundamentar porque algo é de 
determinada maneira (2006, p. 302). Neste entendimento, e segundo acrescenta o autor, 
quando se fala em racionalismo se alude a uma corrente de pensamento na qual a razão, o 
pensar, é contraposta à emoção e à vontade (racionalismo psicológico); a uma doutrina que vê 
na razão a única forma adequada e completa para aceder ao conhecimento, o que infere que 
todo conhecimento tem uma origem racional (racionalismo gnosiológico ou epistemológico); 
ou a uma teoria que afirma que a realidade, em última instância, possui caráter racional 
(racionalismo metafísico) (FERRATER MORA, 2006, p. 300). 
Do racionalismo e sua relação com o empirismo, a autor menciona que os grandes 
empiristas, como John Locke e David Hume, não deixam de ser racionalistas se pensados sob 
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o ponto de vista do método utilizado em suas reflexões: o uso da razão. Por este motivo, e 
para evitar possíveis equívocos, Ferrater Mora prefere utilizar o termo racionalismo não para 
designar o simples fato de aludir ao uso da razão, senão para indicar o abuso da mesma (2006, 
p. 300). 
Das correntes racionalistas que interessam a este estudo por estarem intimamente 
ligadas à analise dos pensamentos borgeanos sobre a linguagem, citam-se com especial 
cuidado as que se proliferam na Idade Média, período histórico em que a busca de equilíbrio 
entre a fé e a razão modifica substancialmente os preceitos racionalistas. Segundo Ferrater 
Mora (2006, p. 300): 
 
 
Ser racionalista no significó forzosamente durante la Edad Media admitir 
que toda la realidad fuera racional, en tanto que completamente transparente 
a la razón humana. Se podía considerar el racionalismo como la actitud de 
confianza en la razón humana con la ayuda de Dios. Se podía admitir el 
racionalismo como tendencia susceptible o no de integrarse dentro del 
sistema de las verdades de la fe. Al mismo tiempo, se podía considerar el 
racionalismo como una posición en la teoría del conocimiento, en cuyo caso 
se contraponía al empirismo.  
 
 
Além disso, Ferrater Mora (2006, p. 301) adverte que existem diferenças entre o 
racionalismo do século XVII e o racionalismo do XVIII. O primeiro descansa sobre supostos 
metafísicos e religiosos onde Deus é a garantia das verdades racionais e o patamar onde se 
apóia o universo concebido como algo inteligível. Já no século XVIII a razão é o instrumento 
que permite ao homem ―dissolver a escuridão que o rodeia‖ e o reflexo de uma postura 
epistemológica vinculada à experiência e às normas morais e sociais.  Também o autor 
menciona que é necessário cuidado ao momento de definir o termo ―racionalismo‖, pois tanto 
histórica como sistematicamente a falta de univocidade pode levar a um entendimento 
impróprio do conceito (FERRATER MORA, 2006, p. 302).    
Já o empirismo é uma corrente filosófica e gnosiológica na qual o conhecimento se 
encontra fundado na experiência
89
. Esta corrente, oposta ao racionalismo que se baseia na 
razão, e ao inatismo que declara que o sujeito cognoscente possui idéias inatas (anteriores a 
toda aquisição de dados), entende os sujeitos cognoscentes como tábuas rasas onde são 
depositadas suas impressões do mundo externo (FERRATER MORA, 2006, p. 111). 
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 A experiência é definida por Ferrater Mora (2006, p. 136) como a confirmação ou possibilidade de 




 A este estudo interessa o que Ferrater Mora define como empirismo moderno, e dentro 
deste o empirismo inglês. Nesta última corrente encontram-se os autores a que Borges faz 
referência desde seus escritos iniciais: Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley e Hume. 
 Nos empiristas ingleses a noção de espírito ou de sujeito cognoscente está relacionada 
à imagem de um recipiente para onde confluem os ―dados‖ (chamados de ―idéias‖ por Locke 
e Berkeley e de ―sensações‖ por Hume) que chegam do mundo exterior por intermédio dos 
órgãos dos sentidos. Esses dados que configuram a base de todo conhecimento vão se 
acumulando no espírito para ―serem chamados‖ a enlaçar-se com outras percepções e 
possibilitar operações como a lembrança ou o pensamento (FERRATER MORA, 2006, p. 
111). A ―presença‖ e o ―chamado‖ das idéias ou das percepções configuram o processo 
cognoscitivo.  Paralelamente a este processo existe outro que vincula as idéias ou sensações 
primitivas a outras complexas, que permitem alcançar noções referentes a objetos 
(substâncias) compostos de várias idéias elementares (objetos com qualidades). Esta formação 
dos objetos compostos deve ser confirmada pela experiência (FERRATER MORA, 2006, p. 
112). Também existe um outro processo, nomeado ―reflexão‖, que possibilita o 
reconhecimento de conceitos e, em geral, daquilo que se conhece como o ―universal‖90. Mas 
não se deve entender que a aceitação do ―universal‖ significa ser real, pois os autores que são 
empiristas e também nominalistas
91
 desconfiam de todo tipo de conceitos desprendidos de um 
processo de ―abstração‖ (FERRATER MORA, 2006, p. 112). 
 Racionalismo, empirismo e nominalismo são correntes de pensamento muito 
trabalhadas por Borges na primeira etapa de sua escrita e que deixam entrever que a 
preocupação filosófica do autor argentino não é exclusiva da escrita pertencente ao período de 
produção literária que se associa com a maturidade borgeana.  
                                                 
90 Segundo Ferrater Mora (2006, p. 358), os ―universais‖, também chamados de ―noções genéricas‖, ―idéias‖ e 
―entidades abstratas‖, estão definidos pela tradição filosófica como o que é abstrato e em oposição ao que é 
particular ou concreto. A respeito, Ferrater Mora (2006, p. 359) assinala que os principais questionamentos que 
os universais trazem à tona são a questão do conceito, a questão da verdade e a questão da linguagem. Sobre o 
primeiro ponto, o autor afirma que o problema radica em definir a natureza e a função do conceito, a natureza do 
individual e sua relação com o geral; sobre o segundo ponto, alude aos critérios de verdade e à correspondência 
com os enunciados da cosa; e sobre o último ponto, refere-se à natureza dos signos e sua relação com as 
entidades significadas (FERRATER MORA, 2006, p. 359). 
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 Sobre o nominalismo, Ferrater Mora (2006, p. 258) afirma que esta corrente opina que os ―universais‖ não são 
realidades anteriores às coisas (como opina o realismo), nem realidades nas coisas (como opina o 
conceitualismo). Para os nominalistas, os ―universais‖ são nomes, termos ou vocábulos com a função de 
designar coleções de indivíduos, o que significa que para esta corrente de pensamento só existem as entidades 
individuais, sendo os ―universais‖ entidades inexistentes que não passam de simples termos da linguagem. 
Também sobre esta corrente, Ferrater Mora explica que os realistas se opõem a estas idéias, negando a 
possibilidade de o ―universal‖ ser um vocábulo, um sopro ou um som proferido, pois tal fato permite pensar que 
o ―universal‖ tem uma realidade física (2006, p. 259). 
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Embora nos relatos borgeanos possa ser identificado um relevante número de 
referências às correntes de pensamentos acima citadas
92
, acreditamos que certa reflexão sobre 
a linguagem nos textos do escritor argentino não estaria tanto enquadrada nas correntes 
racionalistas, empiristas ou nominalistas como no ceticismo próprio de pensadores como 
Nietszche ou Mautnher, filósofos que teriam chegado ao escritor argentino em sua 
permanência na Europa, e mais precisamente em Genebra, de 1914 a 1919. 
 Enfatizamos, uma vez mais, que nos primeiros anos da escrita de Borges, embora 
exista uma noção de linguagem vinculada à capacidade que esta possui para ―descrever o 
mundo‖ e para possibilitar seu alcance aos sentidos, ao mesmo tempo em que é afirmado esse 
poder lingüístico descritivo e sensitivo da linguagem também pode ser identificado um 
acentuado caráter cético quanto às possibilidades da linguagem como meio de ―expressão da 
realidade‖. 
Já nos escritos posteriores a 1928 são evidentes as idéias que postulam a concepção da 
linguagem como meio restrito ou insuficiente. Nesta segunda etapa de sua escrita, Borges 
aprofunda alguns conceitos ―sugeridos‖ até 1928 e evidencia a sua particular visão da 
linguagem como limite ou confim da experiência, como meio lingüístico que resulta em um 
método insuficiente ou incompleto para ―dizer a realidade‖.  
 
 
3.2 Borges: entre o lingüista e o filósofo 
 
 Muitos textos de Borges exigem, para um melhor entendimento, leituras de cunho 
lingüístico ou filosófico.  Assim, contos como ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖ podem ser lidos à 
luz do pensamento idealista ou contos como ―El idioma analítico de John Wilkins‖ podem ter 
um sentido mais amplo se relacionados com as posturas naturalistas e convencionalistas da 
linguagem. 
 Desta forma, observamos a necessidade de uma pré-leitura filosófica ou lingüística 
para compreender com maior profundidade certos textos borgeanos. Mas será que o fato de 
alguns textos borgeanos repousarem em diversas teorias faz do escritor um teórico, e neste 
caso em particular, um teórico da linguagem? Pode ser dito que Borges é um escritor filósofo 
ou lingüístico? Parece difícil coincidir com uma resposta afirmativa. 
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 Por exemplo, o idealismo em ―Avatares de La tortuga‖, ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖ e ―Nueva refutación del 
tiempo‖ e o nominalismo em ―El ruiseñor de Keats‖ e ―De las alegorías a las novelas‖.  
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  É verdade que no caso particular de nosso estudo, para entender a escrita de Borges é 
necessário compreender as posturas dos filósofos sobre a linguagem.  Nesse sentido, Zulma 
Mateos (1998, p. 99) alerta sobre a importância, no campo do estudo da linguagem, de saber 
diferenciar entre duas grandes correntes de pensamento: a primeira, que possuía uma atitude 
de confiança frente à linguagem, os racionalistas, e que se encontravam nas filas do realismo; 
e a segunda, que proclamava uma idéia de desconfiança na linguagem, os empiristas, e que 
pertenciam às correntes nominalistas (Hobbes, Locke, Berkeley, Hume). Estes últimos 
tentavam submeter a linguagem a permanente crítica, afim de evitar seus ―abusos‖ e de 
denunciar a impossibilidade da existência de determinado termo que possa designar a 
realidade. Borges, quem segundo a autora encontra-se próximo desse segundo grupo, foi um 
constante trabalhador, na sua escrita, das questões relativas à possibilidade de expressar a 
realidade por meio da utilização da linguagem
93
.  
Assim vemos como estes conhecimentos resultam necessários para compreender o 
texto, o que não significa que ao ler Borges nos encontremos frente a um tratado de filosofia 
ou de lingüística. A respeito, o próprio autor argentino esclarece a possível confusão que pode 
surgir entre seus críticos no momento de identificar sua escrita literária com algum campo da 
ciência: "No soy filósofo ni metafísico; lo que he hecho es explotar, o explorar - es una 
palabra más noble -, las posibilidades literarias de la filosofía" (VÁZQUEZ, 1977, p. 107).  
Bulacio (1998, p. 119) resgata algumas frases de Borges sobre a negação do mesmo 
em relação a declarar-se como filósofo e reflete sobre a íntima relação entre filosofia, 
literatura e linguagem:  
 
 
Como todos sabemos, Borges nunca quiso ser considerado un filósofo y esto 
lo expresó claramente en declaraciones públicas: "No profeso ningún sistema 
filosófico, salvo el de la perplejidad". [...] Más allá de sus ironías, es posible 
que no sea tan desatinada esa creencia; basta pensar en la Fenomenología del 
Espíritu de Hegel o en la Crítica de la razón pura de Kant o en El Ser y el 
Tiempo de Heidegger, para coincidir con los agudos comentarios borgeanos. 
Los escritos de Borges ocultan un estilo poético pensante de fuertes rasgos 
filosóficos [...]; ellos entrañan una concepción coherente y profunda del 
hombre y del universo. En el centro de la cuestión está el lenguaje. 
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 Assim, para apresentar cabalmente este pensamento, Mateos cita um verso do poema ―Los dones‖ que diz: ―Le 
fue dado el lenguaje esa mentira‖ (BORGES apud MATEOS, 2004, p. 100) e afirma que no pensamento 
contemporâneo essa postura poderia ser aproximada às de Wittgenstein, Moore, Austin e ao neopositivismo, pois 
Borges compartilha com eles não só as mesmas influências filosóficas (Occam, Hume, Mill, James) mas também 
o ceticismo na possibilidade humana de conhecer a realidade utilizando a linguagem. Acrescenta a autora ―No 
hay palabra para cada cosa, ni existe la palabra exacta. No puede existir desde el momento en que las estructuras 




E não só em declarações e entrevistas
94
 o autor argentino afirma tal diferenciação. No 
Epílogo de seu livro Otras inquisiciones (1952), Borges refere como corolário de seu livro a 
descoberta de sua tendência em apreciar as teorias da religião ou da filosofia pelo valor 
estético que elas comportam. Neste sentido, o autor argentino afirma sua inclinação a ―estimar 
las ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y 
maravilloso‖ (BORGES, 2004b, p. 153).   
Embora a diferenciação entre o escritor e o filósofo
95
 pareça clara na escrita e nos 
depoimentos do autor argentino, a reflexão e o conteúdo filosófico e lingüístico são muito 
fortes em alguns de seus textos
96
. Quando, no segundo período de escrita borgeana, os textos 
referem-se à linguagem, observa-se uma marcada inclinação pelas posturas filosóficas que se 
definem como céticas. Em Borges, em textos posteriores a 1928, a linguagem aparece como 




Basta, neste sentido, lembrar algumas linhas de ―El idioma analítico de John Wilkins‖, 
texto que postula a impossibilidade da linguagem de realizar uma classificação exaustiva da 
realidade, tarefa que resulta inalcançável devido ao fato impraticável de obter-se critérios 
objetivos na construção de tamanho empreendimento. Cada classificador, neste caso John 
Wilkins (1614 - 1672), utiliza sua subjetividade para determinar a ordem e as prioridades das 
categorias em que divide a realidade, sem sequer saber o que é a realidade. Neste sentido 
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 Também podemos corroborar essa preocupação de Borges em relação a definir seu trabalho de escritor 
literário nas seguintes afirmações: "Yo no tengo ninguna teoría del mundo. En general, como yo he usado los 
diversos sistemas metafísicos y teológicos para fines literarios, los lectores han creído que yo profesaba esos 
sistemas, cuando realmente lo único que he hecho ha sido aprovecharlos para esos fines, nada más"  (BORGES 
apu VÁZQUEZ, 1977, p. 107). 
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 É interessante observar que Borges não somente quer tomar distância da figura filósofo como também, em 
fragmentos de sua escrita, deixa entrever uma crítica à filosofia como atividade reflexiva. Assim, em ―Avatares 
de la tortuga‖, texto onde se encontra uma referência explícita à impossibilidade da linguagem para referir a 
realidade, podemos ler:  ―Es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofias) 
pueda parecerse mucho al universo‖ (BORGES, 2004a, p.258). 
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 Esta peculiaridade da escrita borgeana explica o posicionamento de críticos como Mateos, que se inclinam 
pela idéia de que uma compreensão plena de certas obras de Borges só seria possível com uma base filosófica 
mínima, o que não significa que exista uma verdadeira filosofia nos textos borgeanos, mas que no autor 
argentino existe uma espécie de recriação ou inquietude metafísica, onde se observa seu pessimismo metafísico 
radical (MATEOS, 1998, p. 22-23). 
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 Segundo Mateos (1998, p.109), quando se fala em entender o universo ou captar a realidade com a linguagem, 
deve-se entender não a impossibilidade ou limitação para compreender um fato empírico determinado ou 
concreto, senão para alcançar um conhecimento último ou essencial de algo, ou seja, o que é realmente algo e 
qual é seu sentido. A autora também acrescenta que dizer sobre a realidade ou dizer a realidade apresenta outro 
inconveniente, já que a realidade é captada de forma mediatizada, ou seja, falar sobre a realidade não é um 
processo direto, pois se fala sobre uma ficção da realidade que é criada pela linguagem, e este fato impede de 
alcançar ―verdadeiramente‖ o conhecimento. 
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Borges (2004b, p. 86), no texto citado, escreve que ―notoriamente no hay clasificación del 
universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es 
el universo‖.     
O vínculo entre linguagem e realidade
98
 é uma temática fortemente explorada nos 
textos borgeanos. Neste sentido, Jaime Alazraki (1983, p. 275) tenta explicar essa relação 
subjacente em vários textos de Borges, aplicando o conceito de metáfora epistemológica. Esta 
definição, que o crítico toma de Eco, tenta analisar as ―formas da arte de metáforas‖ que vão 
refletir o modo como a ciência ou a cultura de uma determinada época vê a realidade. A 
ciência é o canal autorizado para conhecer o mundo, pois a arte mais que conhecer o mundo, 
vai  produzir complementos do mundo, formas autônomas que são acrescentadas às 
existentes, exibindo leis próprias e vida pessoal (ECO apud ALAZRAKI, 1983, p. 275). A 
metáfora
99
 é vista como um procedimento estilístico, como uma ponte que transporta de um 
lugar para outro e que ao ser cruzada deixa ver em uma geografía nova a presença da anterior, 
que agora funciona como um patamar para a primeira. A metáfora não seria uma tradução 
literal do epistemológico, mas uma criação de situações análogas, o que permite ver as 
mesmas coisas de pontos de vista diversos (ALAZRAKI, 1983, p. 276). 
Os conceitos antes observados por Alazraki
100
, sobretudo o aspecto clasificatório da 
ciência e a paráfrase da realidade criada pela linguagem, são essenciais no entendimento de 
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 Bulacio (1998, p. 37) lembra que, na relação linguagem-realidade na obra borgeana, deve estar sempre 
presente a idéia de que o homem é fundamentalmente linguagem e essa condição lhe permite criar um universo 
de sentidos (metáforas e metonímias) para referir a realidade e para configurá-la de tal forma que possa ser 
deixada a seu alcance. Neste sentido, a crítica observa que nos textos borgeanos a realidade é vista 
irremediavelmente além das palavras e estas últimas tentam fazer designações impossíveis, o que, de fato, 
permite pensar em um matiz alentador na escrita borgeana, que possibilita a criação de universos alternativos 
através do uso das palavras (BULACIO, 1998, p. 12). 
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 Bulacio (1998, p. 118) afirma que o ponto comum que aproxima e entrelaça a filosofia e a literatura é a 
metáfora, e sobre esta, lembrando alguns pensamentos de Richard Rorty, diz que: ―La ciencia inventa 
descripciones del mundo para predecir y controlar los fenómenos; la filosofía y la poesía las inventan para 
comprenderlo. Los fines son distintos pero el vehículo de interpretación es el mismo: la metáfora‖. Já sobre a 
relação entre filosofia e literatura existente na textualidade do autor argentino a autora lembra a dificuldade 
extrema que implica analisar este tipo de relações, pois estudar essa relação ―implica abordar, por un lado, la 
relación entre ficción y verdad, y por otro [...] indagar la adecuación o inadecuación entre lenguaje y realidad‖ 
(BULACIO, 1998, p. 117).  
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 Também para explicar a relação entre linguagem e realidade em Borges, Alazraki (1983, p. 278) cita alguns 
conceitos de Ernst Cassirer. Assim, por exemplo, menciona que o conhecimento não pode reproduzir a natureza 
das coisas tal como elas são e que por isso está obrigado a apresentar a essência delas em conceitos. Os 
esquemas da ciência para classificar, ordenar e resumir os fenômenos do mundo real são esquemas arbitrários 
ou, como acrescenta Alazraki (1983, p. 283) citando a Cassirer, ―vanidosas fabricaciones de la mente que 
expresan no la naturaleza de las cosas, sino la naturaleza de la mente. El conocimiento ha sido reducido a una 
suerte de ficción: una ficción recomendable por su utilidad, pero que no debe medirse en estrictos términos de 
verdad [...]‖. Por último, Alazraki (1983, p. 283) afirma que a linguagem pensada como meio de conhecimento 
passa de tradução à paráfrase e, portanto, do reflexo de uma realidade resulta uma outra realidade independente: 
―Se ha desecho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. Se ha terminado el primado de la escritura. 
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relatos como ―La escritura del dios‖ e ―Sobre el Vathek de William Beckford‖. Nestes textos, 




A exemplo desta afirmação, citamos um fragmento de ―La escritura del dios‖ onde 
pode ser observado como, a contrario sensu da interpretação do alcance da voz ou da palavra 
do deus, a linguagem humana resulta insuficiente para traduzir a realidade ou, como se lê no 
relato, o todo, o mundo, o universo: 
 
 
¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una mente absoluta? 
Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no 
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo 
engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se 
alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz 
a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra enunciaría 
esa infinita concatenación de los hechos, y no de un modo implícito, sino 
explícito, y no de un modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la 
noción de una sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria. Un dios, 
reflexioné, sólo debe decir una palabra, y en esa palabra la plenitud. Ninguna 
voz articulada por él puede ser inferior al universo o menos que la suma del 
tiempo. Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a 
cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas y pobres voces 
humanas, todo, mundo, universo. (BORGES, 2004a, p. 597-598)  
 
 
Também em ―Sobre el Vathek de William Beckford‖ podemos observar uma 
referência a essa impossibilidade humana de alcançar a realidade utilizando a linguagem. No 
caso específico deste relato, assinala-se a tentativa fracassada da linguagem de construir a 
biografia do autor acima referido:  
 
 
Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, 
que un observador omnisciente podría redactar un número indefinido y casi 
infinito de biografías de un hombre, que destacan hechos independientes y 
                                                                                                                                                        
Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se entrecruzan indefinidamente lo visto y lo leído, lo visible y lo 
enunciable. Las cosas y las palabras van a separarse‖. 
101
 Segundo Alazraki (1983, p. 283), em Borges o homem não é visto como um descobridor ou alguém que 
consegue perceber realidades, mas como alguém que é inventor, que é criador de mitos. Desta forma, os contos 
de Borges devem ser lidos como ―oblicuas alusiones a la situación del hombre frente al mundo, como símbolos 
que trasuntan su condición de acuñador de ficciones en un mundo que se niega a entregarse en su íntima 
realidad‖. Também o crítico acrescenta que no verso deste paradoxo aparece essa impossibilidade do homem que 
quer aceder ao mundo e, dentro dessa impossibilidade, Borges descobre as possibilidades e alcances metafísicos 
da ficção fantástica, fazendo com que aquilo que fica sem resolução na especulação metafísica possa ser 
resolvido nos espaços e silêncios da literatura fantástica (1983, p. 285). 
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de los que tendríamos que leer muchas antes de comprender que el 
protagonista es el mismo […]. No es inconcebible una historia de los sueños 
de un hombre; otra, de los órganos de su cuerpo; otra, de las falacias 
cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se imaginó las 
pirámides; otra, de su comercio con la noche y las auroras. Lo anterior puede 
parecer meramente quimérico, desgraciadamente no lo es. (BORGES, 
2004b, p. 107) 
 
 
O ditame final do fragmento, a referência ao fato de que desgraçadamente a vida de 
um homem - a realidade da vida de um homem - possui inumeráveis ramificações impossíveis 
de serem abarcadas, transmite uma postura cética quanto às possibilidades de transmissão 
através da linguagem. Este problema que é comum às diversas ciências ganha um caráter 
especial na filosofia e Borges, enfático neste ponto, diz: "Es aventurero pensar que una 
coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) puede parecerse mucho al universo" 
(BORGES, 2004a, p. 258). 
 Dessa frase desprende-se o forte ceticismo de Borges acerca da impossibilidade das 
correntes filosóficas explicarem algo verdadeiramente essencial através da linguagem. Mas tal 
entendimento não impede, nos textos borgeanos, a apropriação de conteúdos e reflexões 
filosóficas e sua re-elaboração para dar forma ou servir de base às narrativas, fazendo com 
que ficção e filosofia se misturem e que sejam indeterminadas as fronteiras existentes entre as 
mesmas. Um exemplo pode ser observado no seguinte fragmento de ―La inmortalidad‖, 
conferência ministrada na Universidad de Belgrano em Buenos Aires, em junho de 1978: 
 
 
Podremos recordar brevemente la filosofía. Locke dijo que lo único existente 
son percepciones y sensaciones, y recuerdos y percepciones sobre esas 
sensaciones; que la materia existe y los cinco sentidos nos dan noticias de la 
materia. Y luego, Berkeley sostiene que la materia es una serie de 
percepciones y esas percepciones son inconcebibles sin una conciencia que 
las perciba […]. Después llega Hume, quien refuta ambas hipótesis, destruye 
el alma y el cuerpo. ¿Qué es el alma, sino algo que percibe, y qué es la 





Note-se que a suposta descrença na filosofia, que Borges vê em ―Pierre Menard, autor 
del Quijote‖ como um esforço intelectual sem sentido102, convive com profundos estudos 
sobre os pensadores e sobre as teorias que conformam o pensamento filosófico. Esta aparente 
contradição que se apresenta como um paradoxo entre a negação e a apropriação de um 
mesmo elemento, o pensamento filosófico, na ficção borgeana é explicado por Panesi (2000, 
p. 131) quando diz: 
 
 
La literatura y la filosofía se alimentan de paradojas, de esos límites y 
fronteras a que se someten la reflexión y la autorreflexión: mientras una las 
amplifica y se solaza en ellas, la otra se afana por despejarlas. Borges ha 




Embora em alguns textos borgeanos a negação filosófica e metafísica
103
 seja explícita, 
a utilização dos pensamentos de tais atividades intelectuais não resulta invalidada por tal 
negação. Nesse paradoxo que Borges propõe deve ser reconhecida, como bem afirma Nicolás 
Zavadivker (2004, p. 57), a capacidade de Borges para ressuscitar idéias filosóficas e 
representá-las literariamente, exibindo o que elas possuem de atraente para apelar, antes que à 
captação conceitual, à intuição do leitor
104. Assim, por exemplo, em ―Tlön, Uqbar, Orbis 
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 ―No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doctrina es al principio una descripción 
verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo -cuando no un párrafo o un nombre- de la historia de 
la filosofía‖ (BORGES, 2004a, p. 449).   
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 Em ―Tlon, Uqbar, Orbis, Tertius‖ podemos ler: ―[...] la metafísica es una rama de la literatura fantástica. Um 
sistema não é outra coisa além da subordinação de todos os aspectos do universo a qualquer um deles‖ 
(BORGES, 2004a, p. 436). Sobre este particular, Mateos (1998, p. 86) lembra que Borges não aceita a 
especulação metafísica como algo autêntico, pois esta, por ser considerada um ramo da literatura, possui 
importância não pelo conteúdo, mas por seu valor estético. A autora acrescenta que, na visão de Borges, os 
diversos sistemas filosóficos são ineficazes para alcançar seu objetivo, que é compreender a realidade, pois ―la 
realidad y su sentido, si alguno tuviera, son inalcanzables para el hombre. Que el sentido de la realidad sea 
inalcanzable parece radicar en que no es comprensible y el no ser comprensible reside, por un lado, en que 
carece de orden y, por otro, en la limitación de nuestra capacidad cognoscitiva‖ (MATEOS, 1998, p. 87). A 
respeito, deve ser lembrado que Borges pode questionar ou descrer na possibilidade da filosofia de alcançar seu 
objetivo central, o conhecimento da realidade última, mas, sem esquecer o problema que a metafísica enfrenta 
perante a dificuldade do objeto que pretende conhecer, o autor argentino cultiva o que Mateos chama de 
ineludível inquietude metafísica. Esta última pode ser observada em relatos como ―Nueva refutación del tiempo‖ 
o ―El jardín de senderos que se bifurcan‖, onde a metafísica descansa nos interstícios que cada conto-ensaio 
possui. Sobre essa inquietude borgeana Mateos (1998, p. 79) afirma que: ―Esta natural inquietud, ineludible por 
otra parte, lo llevó a incluir en su obra temas filosóficos, sea para hacer un análisis de los mismos, como en 
algunos de sus ensayos, o para recrearlos literariamente dando cuerpo al argumento, como sucede con algunos de 
sus cuentos y poemas. Tal es el caso de uno de los mayores problemas cosmológicos de la filosofía y también 
uno de los mayores enigmas borgesianos: el tiempo‖. 
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 Zavadivker (2004, p. 57) também afirma que a linguagem possui um papel fundamental na relação literatura e 
filosofia e que ela é a ferramenta que possibilita a Borges dar vitalidade às teorias filosóficas no âmbito da 
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Tertius‖, o idealismo é apresentado ao leitor de forma que tal corrente filosófica resulta 
interessante a quem lê, mesmo sem a compreensão plena de que se está perante conceitos 
filosóficos. Ou seja, algumas noções do idealismo são apresentadas pelo narrador do conto, 




En "Tlón, Uqbar, Orbis, Tertius‖ [...] Borges nos presenta un mundo creado 
por una sociedad secreta en el que todos sus habitantes conciben lo real 
como un producto de la mente. Si hubiese que recomendar un único texto a 
quien desee comprender la doctrina del idealismo, probablemente este breve 
cuento sería el mejor candidato. Ello se debe a que en él, Borges no nos 
habla sobre el idealismo, sino que nos presenta directamente un mundo 
construido según las premisas idealistas. De esta forma genera una 
comprensión de estas ideas desde dentro del propio sistema, desde sus 
posibilidades y sus límites. Sentimos así el idealismo en carne propia o, lo 
que es lo mismo, somos idealistas, y en el acto de serlo llegamos a captar la 
inestabilidad de un universo que responde a las leyes de la mente 
(ZAVADIVKER, 2004, p. 58).  
  
 
Em ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖ podemos ler uma verdadeira reflexão sobre as 
questões que o idealismo corrente propõe, já que Borges, no seu texto, exibe as premissas de 
tal teoria dentro do campo da ficção. Desta forma, a leitura do conto permite demonstrar a 
irracionalidade da corrente filosófica levada ao campo prático ou cotidiano
105
. Se o idealismo 
                                                                                                                                                        
literatura. Para o crítico, os manuais de filosofia ―carecem de vitalidade‖ e a importância do trabalho de Borges 
radica em que ele ressuscita algumas doutrinas e as apresenta de forma viva e atraente, procurando trabalhar a 
intuição do leitor como passo prévio a qualquer tipo de captação conceitual. Os contos de Borges, continua 
Zavadivker (2004, p. 59), para chegar até essa intuição do leitor, não necessariamente apresentam uma complexa 
estrutura narrativa para deixar entrever uma teoria filosófica, pois às vezes um detalhe do relato abre uma porta 
que introduz o leitor numa doutrina ou crença profunda. Neste sentido, o critico afirma que: ―En "La otra 
muerte", por ejemplo, [Borges] ilustra la posición del teólogo medieval Pier Damiani, de acuerdo a la cual la 
omnipotencia divina es tan irrestricta que permite incluso la modificación del pasado, es decir, la posibilidad de 
hacer que lo que no fue haya sido. Para ello inventa un atormentado personaje, Pedro Damián, quien logra que la 
divinidad le conceda la gracia de perecer en la batalla de Masoller - en la que se había acobardado - cuarenta y 
dos años antes de su muerte en la vejez. La tesis del teólogo, transformada ahora en "literatura fantástica", nos 
produce sensaciones contradictorias: desde la indefensión por sentirnos enteramente sujetos a un Ser caprichoso 
y todopoderoso, hasta la secreta esperanza de que nuestros ruegos sean escuchados y nuestros milagros 
concedidos‖ (ZAVADIVKER, 2004, p.59). 
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 Além de ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖, em outros contos Borges também procura demonstrar a falsidade de 
uma premissa ou de um pensamento filosófico. Este é o caso, por exemplo, de ―Nueva refutación del tiempo‖ e 
de ―Funes el memorioso‖. No primeiro dos contos, o narrador parte de conceitos idealistas, neste caso com 
Berkeley e sua negação da matéria e com Hume e sua negação do espírito, e chega, baseado em tais 
pensamentos, a conclusões próprias que lhe permitem refutar conceitos como tempo, matéria e sua própria 
identidade pessoal (ZAVADIVKER, 2004, p. 61). No caso do segundo texto, também se observa a utilização de 
uma doutrina filosófica para diagramar uma textualidade que basicamente denota o absurdo de sua aplicação 
prática, neste caso em particular, do nominalismo. Estamos de acordo com Zavadivker (2004, p. 61) quando 
afirma que: ―La estrategia borgeana para rebatir una tesis, semejante al mecanismo lógico conocido como 
reducción al absurdo, aparece nuevamente en el cuento ‗Funes el memorioso‘. Esta historia constituye la 
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propõe que o fundamental são as idéias e que o ponto de partida de toda reflexão não está no 
mundo exterior, mas no ―eu‖, no ―sujeito‖ ou ―consciência‖, então a seguinte descrição de 
Tlön não careceria de lógica:  
 
 
Las naciones de ese planeta son - congénitamente - idealistas. Su lenguaje y 
las derivaciones de su lenguaje - la religión, las letras, la metafísica - 
presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos 
en el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, 
temporal, no espacial. No hay sustantivos en el conjetural Ursprache de 
Tlön, de la que proceden los idiomas ―actuales‖ y los dialectos: hay verbos 
impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 
adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, 
pero hay un verbo que sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre 
el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba 
(upward) detrás duradero-fluir luneció. (BORGES, 2004a, p. 435)  
 
 
O tratamento do idealismo em ―Tlön‖ é um claro exemplo desse caráter dual da escrita 
borgeana, que por um lado descrê nas possibilidades da linguagem para ―dizer‖ a realidade e 
nas premissas das correntes filosóficas que a estudam, mas por outro utiliza os pensamentos 
filosóficos para criar universos ficcionais que se apóiam ou repousam nesses pensamentos
106
. 
O escritor argentino vai além de uma particular abordagem das premissas filosóficas, 
assinalando identificação com as mesmas. Este é o caso do texto ―De las alegorias a las 
novelas‖ onde o narrador, além de fazer referência à insuficiência da linguagem para dizer a 
realidade e às idéias que sobre a linguagem possuem os aristotélicos e os platônicos, sugere a 
idéia de uma predominância e uma generalização das premissas nominalista entre os homens. 
Assim, citando Chesterton, o narrador afirma: 
 
 
Chesterton […] empieza por negar que el lenguaje agote la expresión de la 
realidad. "El hombre sabe que hay en el alma tintes más desconcertantes, 
más innumerables y más anónimos que los colores de una selva otoñal...  
Cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, son 
representables con precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos y de 
chillidos. Cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que 
                                                                                                                                                        
refutación más memorable legada por Borges, poseedora de un valor filosófico genuino. En este cuento, el 
escritor argentino lleva al extremo las tesis del nominalismo hasta demostrar su falsedad, al menos como 
doctrina sobre el modo en que conocemos el mundo‖.  
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 A respeito, Bulacio (1998, p. 46) afirma que: ―Borges procede con la sabia ambigüedad del auténtico 
pensador que no ha congelado sus intuiciones en puras formas vacías; por un lado oscila entre la angustia que le 
genera la imposibilidad de no poder decir, con un decir absoluto, qué es el mundo real... Y por otro, apela a la 
luminosidad y ligereza de un idioma con el cual tranquiliza al lector haciéndole sentir que la palabra es un 
sencillo e inequívoco instrumento para la aprehensión del mundo por parte de los hombres‖.  
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significan todos los misterios de la memoria y todas las agonías del anhelo‖. 
(BORGES, 2004b, p.123) 
 
 
Em um momento posterior do relato, citando Coleridge, o narrador assinala que os 
homens, desde o nascimento, são aristotélicos ou platônicos. Os platônicos pressentindo que 
as idéias são realidades, enquanto que os aristotélicos as pensam como generalizações. Assim, 
acrescenta o narrador, para um aristotélico a linguagem seria um simples sistema de símbolos 
arbitrários enquanto que para um platônico seria o mapa do universo. O platônico vê no 
universo uma espécie de cosmos ou ordem, que o aristotélico pode ver como um erro ou uma 
ficção de conhecimento parcial dos homens (BORGES, 2004b, p. 123). Por último, e 
especificamente sobre o nominalismo
107, o narrador afirma que: ―El nominalismo, antes la 
novedad de unos pocos, hoy abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental que 
su nombre es inútil. Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa‖ 
(BORGES, 2004b, p. 124).  
―De las alegorias a las novelas‖, sem ser um dos textos mais reconhecidos do autor 
argentino, exibe uma grande preocupação com certos raciocínios de pensadores e filósofos.  
Mas a relação existente entre a filosofia e a literatura, na textualidade borgeana, vai 
muito além da possibilidade de uma leitura filosófica dentro da ficção. Na ficção de Borges 
aparecem claras apresentações de hipóteses filosóficas. Nesse sentido, Sarlo (1995, p. 130) 
afirma que, assim como em outras ficções se apresentam hipóteses científicas ou psicológicas, 
em certos textos borgeanos, o autor argentino coloca na cena da ficção perguntas filosóficas 
não expostas de maneira visível
108
, mas exibidas como ficção no andar de um argumento. Este 
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 Segundo Mateos (1998, p. 43), existe um reconhecimento nominalista por parte de Borges neste período, 
identificação que se dá na mesma linha de pensamento que Berkeley. Lembramos que já na primeira fase da sua 
escrita, em ―La encrucijada de Berkeley‖ (1925), o autor argentino exibe uma preocupação com a análise dos 
pensamentos de Berkeley. No ensaio citado, Borges critica o idealismo do filósofo irlandês, dizendo que 
Berkeley esconde uma falácia na afirmação de que só podem existir as coisas enquanto a mente é fixada nas 
mesmas, pois a mente só existe como algo perceptivo e meditador das coisas. O que faz existir a coisa é a mente, 
diz o filósofo, o que faz existir a mente é a coisa, responde Borges, alertando sobre a confusão que pode 
ocasionar esta doutrina‖ (BORGES, 1994, p. 122 -123). Por sua parte, Arturo Astrada (1998, p. 9) explica que o 
pensamento filosófico floresce quase permanentemente na escrita de Borges e que esse florescer possui, no 
indiscutível nominalismo borgeano, vestígios do pensador idealista George Berkeley e de suas premissas 
relacionadas à existência absoluta das coisas e à idéia de que estas, as coisas, desprovidas ou independentes de 
pensamento, só podem resultar em um absurdo ou em falta de entendimento pela ausência de um sentido. 
Segundo Astrada (1998, p. 12-13), para Berkeley nada existe fora do pensamento (tese que fundamenta o 
idealismo) e nessa idéia se ampara ao momento de superar algumas dificuldades de ordem filosófica, 
diferentemente do nominalismo de Borges que conduz sem remédio ao ceticismo, pois o autor argentino descrê 
que através da linguagem possa ser ultrapassado o limite que coloca seu próprio uso como um fato estético. 
108
 As idéias filosóficas, segundo Sarlo (1995, p. 131), não estão na boca e na mente dos personagens, nem estão 
fora da trama ficcional, elas são a substância da trama ficcional e se configuram dentro do relato e, por isso, são 
essenciais para que a ficção apareça. A esse respeito, Sarlo diz: ―las formas de las ideas ofrecen la trama del 
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argumento, que é teórico e narrativo ao mesmo tempo, não procura respostas, mas paradoxos 
e dilemas com forma de situação filosófica-narrativa
109
 ou, como afirma a crítica, ―una 
ficción filosófica reduplicada en una filosofia ficcional‖ (SARLO, 1995, p. 131).  
Pelo até aqui exposto e a modo de síntese, podemos afirmar que a textualidade do 
segundo período de escrita borgeana está marcada por uma estrita relação existente entre a 
literatura e a filosofia, mas também por uma enfática negação nas possibilidades de 
entendimento e conhecimento absolutos que a filosofia oferece, e até pelo questionamento da 
mesma como exercício intelectual. Também deve ser assinalado que nos relatos borgeanos 
desta segunda etapa nota-se a proposição da problemática da linguagem como objeto de 
pensamento na ficção e a produção de textos cuja trama repousa nas premissas de diversas 
correntes do pensamento filosófico.  
   
 
3.3 Borges e o olhar universal 
 
Como peculiaridades relevantes do segundo período da escrita de Borges, e como já 
observado, percebemos o caráter universal da sua escrita, o ponto de vista filosófico-reflexivo 
e a postura cética do autor no âmbito das correntes filosóficas que tratam da linguagem. No 
entanto, esse olhar filosófico-reflexivo e essa incredulidade do autor no exercício intelectual 
humano, que procura seus objetos de estudo com instrumentos lingüísticos, encontram-se 
                                                                                                                                                        
argumento. Sus ficciones [de Borges] se fundan en el examen de una posibilidad intelectual mostrada como 
hipótesis narrativa‖ (2005, p. 131). 
109
 Um exemplo desta situação filosófica-narrativa pode ser observado em ―El idioma analítico de John Wilkins‖ 
onde existem várias estratégias borgeanas que posicionam o texto no limite existente entre a realidade e a ficção. 
A obra de John Wilkins se junta à transgressão borgeana de uma classificação que faz com que a organização do 
mundo se torne logicamente impossível. Sarlo (1995, p. 133) afirma que em Wilkins existe uma utopia 
classificatória das línguas naturais e que, através de um escândalo lógico, Borges destaca a idéia de que 
organizar o real, estruturar a linguagem e regular ambas coisas logicamente é uma tarefa incomensurável. A 
crítica ainda explana que a angústia gerada por essa impossibilidade de captar a realidade usando a linguagem 
parece ser mitigada por Borges através da necessidade de procurar uma outra ordem, secreta e independente da 
conhecida pelos homens (SARLO, 1995, p. 133). Por tal motivo, talvez, Wilkins teria proposto essa classificação 
impossível mas, no fundo, necessária. Sarlo também alerta (1995, p.134) outro tema vinculado às particulares 
situações filosófico-narrativas que Borges exibe em ―El idioma analítico de John Wilkins‖, a existência de uma 
figura chamada de ―estrutura em abismo‖. Um exemplo de tal estrutura no referido conto seria a passagem da 
classificação dentro da classificação, fato que remete novamente à impossibilidade de classificar: ―[...] cierta 
enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está 
escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) 
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como 
locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de 
romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas‖ (BORGES, 2004b, p. 85 - 86). Note-se como o item h) da 
classificação não permite que se saia da mesma, pois remete à ela traçando um recorrido do qual não existe 
escapatória possível.   
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complementados com uma profunda reflexão no âmbito lingüístico. Assim observamos que a 
literatura, a filosofia e a lingüística se misturam para dar lugar a profundas reflexões sobre a 
linguagem.  
  
3.3.1 Naturalismo e Convencionalismo em Borges 
 
 Embora os primeiros questionamentos sobre a linguagem apareçam com os pré-
socráticos, o pensamento de Platão é uma boa medida para iniciar as nossas reflexões sobre a 
ficção borgeana vinculada à análise da linguagem. As premissas platônicas estão presentes em 
alguns dos escritos de Borges do seu segundo período, embora não fazendo referências diretas 
ao estudo da linguagem. Assim, por exemplo, podem ser mencionados os seguintes textos: 
―La poesía gauchesca‖ em Discusión (1932), onde se encontra uma clara alusão às premissas 
idealistas do filósofo grego: ―El arte, siempre, opta por lo individual, lo concreto; el arte no es 
platónico‖ (BORGES, 2004a, p. 180); ―Historia de la eternidad‖ no livro de mesmo nome de 
1936, onde se lê: 
 
 
[…] formas universales mucho más arduas nos propone Platón. Por ejemplo, 
la Mesidad, o Mesa Inteligible que está en los cielos: arquetipo cuadrúpedo 
que persiguen, condenados a ensueño y a frustración, todos los ebanistas del 
mundo. (No puedo negarla del todo: sin una mesa ideal no hubiéramos 
llegado a mesas menos concretas.) Por ejemplo, la Triangularidad: eminente 
polígono de tres lados que no está en el espacio y que no quiere denigrarse a 
equilátero, escaleno o isósceles. (Tampoco lo repudio; es el de las cartillas 
de geometría.) Por ejemplo: la Necesidad, la Razón, la Postergación, la 
Relación, la Consideración, el Tamaño, el Orden, la Lentitud, la Posición, la 
Declaración, el Desorden. De esas comodidades del pensamiento elevadas a 
formas ya no sé qué opinar; pienso que ningún hombre las podrá intuir sin el 
auxilio de la muerte, de la fiebre, o de la locura. Me olvidaba de otro 
arquetipo que los comprende a todos y los exalta: la eternidad, cuya 
despedazada copia es el tiempo. (BORGES, 2004a, p. 357) 
 
 
Diferentemente destes exemplos onde não há uma referência borgeana direta às idéias 
platônicas sobre a análise da linguagem, em ―El ruiseñor de Keats‖, de Otras inquisiciones 
(1952) existe uma alusão ao conceito platônico de linguagem:  
 
 
Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. 
Los últimos sienten que las clases, los órdenes y los géneros son realidades; 
los primeros, que son generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra 
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cosa que un aproximativo juego de símbolos; para aquellos es el mapa del 
universo. (BORGES, 2004b, p. 96) 
  
 
 Mas o texto borgeano que mais aproxima a análise da linguagem do filósofo grego 
não pertence a um ensaio do escritor argentino, mas a uma estrofe de um poema cujo titulo é 
―El Golem‖110. Nesta composição poética Borges faz referência ao Crátilo111, texto platônico 
que pode ser considerado o diálogo que mais relação possui com a temática da linguagem e 
que aborda um dos temas mais profundos da filosofia ocidental: saber se os nomes possuem 
uma relação natural com o nomeado ou se essa vinculação é arbitrária. 
Assim, em ―El Golem‖ podemos ler: ―Si (como afirma el griego en el Cratilo) / el 
nombre es arquetipo de la cosa / en las letras de ‗rosa‘ está la rosa / y todo el Nilo en la 
palabra ‗Nilo‘‖ (BORGES, 2004b, p. 263). 
  Nessa estrofe pode ser observada a admirável habilidade do autor argentino para 
condensar em algumas linhas a essência de toda uma corrente de pensamento
112. Em ―El 
Golem‖, em quatro versos pode ser lido o diálogo platônico que propõe pensar sobre a origem 
mesma da linguagem, ainda que essa origem não seja o tema central da obra e sim a exatidão 
e a propriedade das palavras. 
Em Crátilo, Platão discute através das posturas de Hermógenes e Crátilo, mediados 
por Sócrates, a relação existente entre as palavras/nomes e as coisas. Assim, em duas falas de 
                                                 
110
 Nome que tem como antecedente o texto ―Der Golem‖, escrito em 1915 pelo austríaco Gustav Meyrink. 
Borges (1996, p. 129), em ―El Golem‖, conto de El libro de los seres imaginarios (1967), citando Meyrink 
relata: ―El origen de la historia remonta al siglo XVII. Según perdidas fórmulas de la Cábala, un rabino 
construyó un hombre artificial - el llamado Golem - para que éste tañera las campanas en la sinagoga e hiciera 
los trabajos pesados. No era, sin embargo, un hombre como los otros y apenas lo animaba una vida sorda y 
vegetativa. Ésta duraba hasta la noche y debía su virtud al flujo de una inscripción mágica, que le ponían detrás 
de los dientes y que atraía las libres fuerzas siderales del universo. Una tarde, antes de la oración de la noche, el 
rabino se olvidó de sacar el sello de la boca del Golem y éste cayó en un frenesí, corrió por las calles oscuras y 
destrozó a quienes se le pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajó y rompió el sello que lo animaba. La criatura 
se desplomó. Solo quedó la raquítica figura de barro, que aún hoy se muestra en la sinagoga de Praga‖. 
111
 Em Crátilo, basicamente, reflete-se sobre a adequação dos nomes aos objetos do mundo.  Assim, observamos 
em um primeiro momento um diálogo entre Sócrates y Hermógenes, onde este último afirma que a exatidão dos 
nomes é o resultado do consenso, pacto ou convenção (tese convencionalista da linguagem). Num segundo 
momento, reparamos outro diálogo, entre Sócrates y Crátilo, sendo este último quem afirma que o nome é exato 
por natureza, ou seja, é uma cópia, mimese ou duplicado da coisa (tese naturalista).  
112
 Na mesma linha de ―El Golem‖, podemos assinalar as premissas filosóficas contidas no poema ―La rosa‖ em 
Fervor de Buenos Aires (1923): La rosa / la inmarcesible rosa que no canto, / la que es peso y fragancia, / la del 
negro jardín en la alta noche, / la de cualquier jardín y cualquier tarde, / la rosa que resurge de la tenue / ceniza 
por el arte de la alquimia, / la rosa de los persas y de Ariosto, / la que siempre está sola, / la que siempre es la 
rosa de las rosas, / la joven flor platónica, / la ardiente y ciega rosa que no canto, / la rosa inalcanzable. 






Hermógenes são apresentadas ambas as posturas. Primeiro Hermógenes apresenta a Sócrates 
o que se conhece como teoria naturalista e que é defendida por Crátilo: 
 
 
Crátilo en persona dice, Sócrates, que hay una adecuación del nombre para 
cada una de las cosas que existe por naturaleza, y que eso no es un nombre 
que algunos dan, al llegar a una convención para designar, cuando 
pronuncian una parte de su propio lenguaje, sino que existe naturalmente una 
cierta adecuación de los nombres y es la misma para todos los griegos y los 
bárbaros. (PLATON, 2005, p. 83) 
 
 
 A posição antitética é apresentada também por Hermógenes quem profere a teoria de 
que os nomes também são exatos, mas por convenção ou costume:  
 
 
En realidad, Sócrates, yo personalmente, después de haber dialogado muchas 
veces con él [con Crátilo] y con muchos otros, no puedo convencerme de 
que la adecuación del nombre sea otra cosa que convención y consenso, 
porque me parece que si alguien le coloca un nombre a algo, ése es el 
nombre adecuado. Y si de nuevo lo cambia por otro y aquél ya no lo usa para 
denominar, el segundo no es en nada menos adecuado que el primero, del 
mismo modo que nosotros cambiamos el nombre a los esclavos, porque no 
hay por naturaleza ningún nombre para ninguna cosa, sino por costumbre o 
hábito de los que acostumbran a denominar. (PLATON, 2005, p. 85-86) 
 
 
 Nesses extremos estão situadas algumas das grandes problemáticas da análise 
realizada pelas correntes de pensamento que estudam a linguagem: a relação palavra e coisa, e 
a vinculação entre a linguagem e a realidade. Temáticas que podem ser identificadas em 
vários textos do segundo período borgeano
113
 e que resultam relevantes pelo tratamento 
filosófico ou lingüístico da questão dentro do âmbito da ficção literária.   
 Do diálogo platônico surgem mais interrogações que respostas ao refletir sobre a 
relação entre os nomes e as coisas, mas é justamente esse o ponto que dá enorme importância 
ao texto. Por exemplo, da posição cratiliana que afirma que o nome responde à natureza da 
coisa, surge a idéia de que a linguagem é um signo natural
114
; da reflexão sobre a adequação 
entre o modelo e sua cópia e a possibilidade de criar duas entidades surge a questão: o 
                                                 
113
 É pertinente lembrar que a textualidade borgeana do período 1926-1928 já aborda estes temas. Assim, podem 
ser assinalados os textos ―Examen de metáforas‖ em Inquisiciones (1925), ―Palabrerías para versos‖ em ―El 
tamaño de mi esperanza‖ (1926), ou ―Indagación de la palabra‖ em El idioma de los argentinos (1928).   
114
 Beuchot (2005, p. 17) indica que a retidão da palavra ou nome repousa, justamente, no fato de que indique 
como são as coisas. Segundo Beuchot, Sócrates conjectura que as primeiras palavras foram imitação das coisas e 
de suas propriedades: ―Por lo tanto, el nombre es, segun parece, una imitación por medio del lenguaje de aquello 
que se imita, y el que imita por medio del lenguaje está nombrando eso que imita‖ (PLATON, 2005, p. 176). 
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autêntico está na coisa ou na sua cópia
115
? Da relação estreita entre nomes e coisas nasce a 
possibilidade de reproduzir ou imitar a realidade. Sem dúvida esta última asseveração traz 
conseqüências lingüísticas insólitas, pois a linguagem poderia ser entendida como um 
mecanismo que permite aceder à realidade. O som que produzimos quando materializamos 
nossa capacidade da linguagem estaria reproduzindo a essência dos objetos, fenômeno que 
pode ser discutido por acarretar um resultado desalentador: se a relação entre palavra e coisa é 
tão estreita, existiria possibilidade de mudar uma palavra sem mudar a natureza do nomeado? 
Haveria lugar para as variedades lingüísticas ou para os diversos idiomas. Claro que no 
diálogo platônico esta questão está contemplada
116
 e assim o observamos quando Sócrates 
diz: ―[...] también si nace prole de un Rey, debe llamársela Rey, y si significa lo mismo en una 
u otras sílabas, no hay problemas. Ni tampoco si sobra o falta una letra, mientras prevalezca la 
esencia de la cosa mostrada en el nombre‖ (PLATON, 2005, p. 108).  
  É importante mencionar que as posturas apresentadas no Crátilo não devem ser 
entendidas literalmente, pois Platão em seu texto tenta relativizar cada extremo para deixar 
entrever uma postura negativa sobre a linguagem. Para Platão, segundo Claudia Mársico 
(2005, p. 58-59), a linguagem não assegura o conhecimento, pode ser muito perigosa e falsa, e 
pode facilmente ocasionar equívocos e erros
117
.  
 Por sua parte a teoria convencionalista está apoiada na tese de que a adequação do 
nome descansa no fato de existir um pacto ou acordo que assim o determine. Nesta postura 
ganha força um novo elemento na relação palavra-coisa: o nomeador. Este personagem 
possibilita que a relação entre o nome e o objeto se sustente num caráter meramente 
circunstancial. Nesta postura o nome pode ser mudado e o significado continua.   
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 Segundo Mársico (2005, p. 67), esta discussão ressalta o fato de que a linguagem deve ser um meio de 
representação com uma natureza diversa daquilo que expressa. A respeito, no diálogo platônico pode ser lido: 
―Acaso habría dos cosas, por ejemplo Crátilo y la imagen de Crátilo, si uno de los dioses no sólo asemejara tu 
color y tu figura, como los pintores, sino que hiciera también todas tus partes internas, tal como las tuyas, y les 
diera no sólo blandura y calor, sino también colocara en ellas movimientos, alma y una inteligencia como la 
tuya, y, en una palabra, pusiera junto a ti una forma con todo lo que tú tienes? ¿Habría en ese caso Crátilo y la 
imagen de Crátilo o habría dos Crátilos? (PLATON, 2005, p. 197). 
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 Mársico (2005, p. 108) alerta sobre a ênfase que se coloca na teoria naturalista no fato de que o nome deve 
exibir a essência da coisa nomeada, ainda que existam algumas variações no plano fônico. A autora também 
chama a atenção sobre a semelhança da postura apresentada por Sócrates e a definição de lógos de Antistenes 
(484-365/370) que refere que lógos é ―o que mostra o que era ou o que é‖. 
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 Também deve ser apontado que, embora estas posturas do diálogo platônico configurem a grande questão 
sobre a qual se debruçam as correntes de pensamento lingüístico-filosóficas que estudam a linguagem (se a 
palavra dá conta da coisa e se a linguagem dá conta da realidade), é importante um esclarecimento. Mársico 
(2005, p. 25-26) alerta que ao momento de pensar sobre a relação entre linguagem e verdade, deve ser 
considerado o fato de que seguramente Platão já tinha pensado que a verdade não se manifesta em nomes e sim 
em enunciados: ―[...] los nombres se integran en unidades mayores, los enunciados, que pueden ser tanto 
verdaderos como falsos, de modo que sus partes, los nombres, pueden ser funcionales tanto a la verdad como al 
error  y solo em esse sentido son verdaderos o falsos, pero no en sí mismos‖.   
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 Agora bem, neste último parágrafo, mencionamos além da coisa, do nome e do 
nomeador, um novo elemento: o significado. É justamente na conjunção destes extremos que 
radica a base das diversas teorias que podem ser lidas na textualidade borgeana. 
 Assim, em Platão, quando se pensa em linguagem, devem ser identificado três 
elementos básicos na relação semiótica
118
: o nome, a coisa, e o significado. O nome, que 
traduz a essência da coisa, seria o significante; a coisa, ou seja, o objeto da realidade exterior, 
poderia ser entendida como um referente; e a idéia ou pensamento sobre a coisa seria o 
significado.  
 Estes três elementos, que segundo os diversos filósofos ou lingüistas mudam de nome, 
são fundamentais para entender alguns raciocínios borgeanos vinculadas ao estudo da 
linguagem. Estamos em condições de adiantar que ―El Golem‖ exibe uma postura cética sobre 
a possibilidade de que um nome possa conter a essência da coisa, ao menos isso parece 
indicar o fato de mencionar que ―en las letras de ‗rosa‘ está la rosa y todo el Nilo en palabra 
‗Nilo‘‖.   
  Outro dos pensadores clássicos que aborda o estudo da linguagem desde uma ótica 
triangular é Aristóteles. Este filósofo também tem seu lugar de destaque na ficção borgeana. 
Em ―Avatares de la tortuga‖ em Discusión (1932) pode ser lido: ―El movimiento es imposible 
(arguye Zenón) pues el móvil debe atravesar el medio para llegar al fin, y antes el medio del 
medio, y antes el medio del medio del medio y antes […]. Debemos a la pluma de Aristóteles 
la comunicación y la refutación de esos argumentos‖ (BORGES, 2004a, p. 255); em ―Historia 
de la eternidad‖, texto pertencente ao livro de 1936 do mesmo nome, existe uma referência a 
Aristóteles nos seguintes termos: 
 
 
Generaciones de hombres idolátricos habían habitado la tierra, sin ocasión de 
rechazar o abrazar la palabra de Dios; era tan insolente imaginar que 
pudieran salvarse sin ese medio, como negar que algunos de sus varones, de 
famosa virtud, serían excluidos de la gloria. (Zwingli, 1523, declaró su 
esperanza personal de compartir el cielo con Hércules, con Teseo, con 
Sócrates, con Arístides, con Aristóteles y con Séneca.) (BORGES, 2004a, p. 
362) 
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 Entenda-se como semiótica a alusão ao estudo dos signos (FERRATER MORA, 2006, p. 318) e a estes 
últimos, dentro das premissas platônicas, como um sinal verbal que representa algo (FERRATER MORA, 2006, 
p. 329).   
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      E mais especificamente em ―El ruiseñor de Keats‖, em Otras inquisiciones (1952), 
podemos ler que para os aristotélicos a linguagem é considerada um ―aproximativo juego de 
símbolos‖ (BORGES, 2004b, p. 96).  
Aristóteles, pensador que retoma as reflexões platônicas sobre a linguagem, 
desenvolve seus pensamentos sobre o tema em Peri hermeneias ou De interpretatione. 
Segundo Beuchot (2005, p. 21), em Aristóteles entende-se por interpretação (hermenéia) o 
que se diz do mundo segundo o que as pessoas percebem ou entendem dele, por um lado, e o 
entendimento das locuções que referem sobre esse mundo (expressões ou textos sobre o 
mundo), por outro. Também a interpretação pode ser entendida como comunicação, e nesse 
caso interpretar é uma atividade feita quando algo é comunicado a alguém. A pessoa 
interpreta no momento em que comunica algo e também quando recebe a informação 
(recepção e emissão de mensagens). Segundo Beuchot (2005, p. 22) a interpretação, nas idéias 
gregas, não é só compreensão, mas também expressão. Nos gregos a interpretação do 
pensamento se dá pela linguagem
119
.  
Em Aristóteles também vemos uma relação triangular no seu entendimento sobre a 
linguagem, mas é interessante assinalar uma particularidade nova em relação a seu antecessor. 
Além de existir a coisa (rex) e o conceito (conceptus), existe o nome (onoma), palavra (vox) 
ou verbo (rhema), que é o reflexo das paixões da alma: 
 
 
Pues bien, los sonidos vocales son símbolos de las afecciones del alma, y las 
letras lo son de los sonidos vocales. Y así como la escritura no es la misma 
para todos, tampoco los signos vocales son los mismos. Pero aquello de lo 
que éstos son primariamente signos, las afecciones del alma, son las mismas 
para todos, y aquello de lo que estas son imágenes, las cosas reales, también 





, segundo Lourdes Díaz (2004, p. 60), exibe vários aspectos 
interessantes para serem assinalados. O primeiro é a idéia de que os signos vocais são 
símbolos das afecções da alma, o que demonstra que perseguem uma intencionalidade e que 
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 Beuchot (2005, p. 25) afirma que, em Aristóteles, existe uma relação estreita entre o pensamento e a 
linguagem de forma que este último é possível pelo primeiro e sua expressão. Assim, ―pela linguagem se vai até 
a coisa‖. 
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 Este fragmento aristotélico, segundo Ferro (1998b, p. 19), remete a uma concepção que vê a linguagem como 
um mediador entre dois extremos bem definidos: as coisas externas e as impressões da alma. Segundo o crítico, 
esta polarização, que chega até Kant, explica o funcionamento da linguagem baseado no modelo da designação 
de objetos mediate o emprego de palavras, restringindo a linguagem à função designativa ou, como acrescenta 
Ferro, a linguagem ―es pensada como um instrumento intramundano representante de objetos existentes com 
independência de él‖. 
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repousam, assim, em uma postura teleológica (diferentemente da postura causal de Platão); 
em segundo lugar, os sons vocais e a escrita não são iguais para todos, o que equivale a dizer 
que o significante é variável e que se reconhece o plurilingüismo; em terceiro lugar, que as 
afecções da alma e as coisas externas (suas imagens) são sempre as mesmas, e por isso as 
imagens (conceitos) da realidade são estáveis e idênticas para todos, o que permite que a idéia 
de realidade seja compartida, mas a sua representação multiforme. Destas afirmações, 
interessam a nosso estudo, não tanto a universalidade dos significados, mas o caráter 
convencional dos signos lingüísticos, pois essa particularidade é a que possibilita unir as 
idéias platônicas, aristotélicas e saussureanas com a ficção de Jorge Luis Borges. 
Quando Hermógenes em Crátilo afirma que: ―En realidad, Sócrates, yo 
personalmente, después de haber dialogado muchas veces con él [con Crátilo] y con muchos 
otros, no puedo convencerme de que la adecuación del nombre sea otra cosa que convención 
y consenso, porque me parece que si alguien le coloca un nombre a algo, ése es el nombre 
adecuado‖ (PLATON, 2005, p. 85-86); quando Aristóteles (apud DÍAZ, 2004, p. 61) afirma 
que: ―El nombre es sonido según significación según convenio porque ningún nombre lo es 
por naturaleza, sino sólo cuando se ha convertido en símbolo. Porque también los sonidos 
inarticulados, como los de los animales, expresan algo, pero ninguno de ellos es un nombre‖; 
e quando Saussure (1977, p. 81) explica que: ―O laço que une o significante ao significado é 
arbitrário ou então, visto que entendemos por signo o total resultante da associação de um 
significante com um significado, podemos dizer mais simplesmente: o signo lingüístico é 
arbitrário‖, estamos sempre ante a teoria convencionalista do signo.         
E esta teoria convencionalista da língua, que vê em um pacto ou em uma convenção a 
negação da naturalidade da relação nome e coisa, que é apresentada no Crátilo, reafirmada em 
De interpretatione e referida no Curso de Lingüística geral de Ferdinand de Saussure
121
 (na 
sua teoria da arbitrariedade do signo) é a que será discutida em vários textos borgeanos da sua 
segunda etapa de escrita.  
Sobre a relação existente entre o significado e o significante em Saussure, Beuchot 
(2005, p. 178) afirma que: 
 
 
Para Saussure, el signo lingüístico tiene dos elementos relacionados: el 
significante y el significado. Ambos son de naturaleza psíquica, pues lo que 
el signo lingüístico relaciona es una imagen acústica y una imagen 
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 Em Saussure não encontramos a oposição entre palavra e coisa, mas sim entre significante e significado 
funcionando como um paralelo da problemática da convencionalidade do signo. 
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conceptual o concepto. En efecto, el significante es la imagen acústica y el 
significado es la imagen conceptual. Hay dos imágenes, una de cada lado del 
signo, como dos caras de la misma moneda. Dichos elementos muestran 
oposición; por eso pueden asociarse como los dos aspectos del signo 
 
 
 Neste sentido, quando se fala de significante e significado, está-se no limite da ciência 
que Saussure denomina semiologia, que é justamente a ciência geral do signo. Mas o interesse 
de Saussure pela semiologia está, como indica Beuchot (2005, p. 174), subordinado ao 
interesse pela lingüística, disciplina que, segundo Saussure, tem como objeto e material de 
estudo a linguagem, os fatos da linguagem. Beuchot (2005, p. 175) acrescenta que para 
Saussure a linguagem não é a língua, e a língua tampouco é a fala.   
Com a intenção de explicar o triângulo linguagem-língua-fala, Marchese e Forradelas 
(2007, p. 232) esclarecem que a linguagem é definida como uma ―capacidade‖ que caracteriza 
o ser humano e que lhe possibilita a comunicação com seus semelhantes. Esta comunicação se 
dá através de sistemas de signos - língua - e é realizada de forma individual - fala - por 
diversos membros de um grupo social.  Conforme Saussure (1977, p. 16), ―A linguagem tem 
um lado individual e um lado social, sendo impossível conceber um sem o outro‖. Neste 
sentido, deve ser esclarecido que para o lingüista suíço o conceito língua representa, 
simultaneamente, ―um produto social da faculdade da linguagem e um conjunto de 
convenções necessárias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercício dessa faculdade 
nos indivíduos‖ (1977, p. 17).  
É também muito ilustrativa a relação feita por Virno (2003, p. 89), retomando os 
preceitos de Saussure, ao explicar que não se deve confundir o sistema dos ―atos lingüísticos 
potenciais‖ - língua - com a capacidade genérica e potencial da fala - linguagem -, nem com 
as enunciações que materialmente são produzidas - fala -.  Virno (2003, p. 90), citando 
Saussure, deixa ver a co-relação de três campos nitidamente diversos, embora participantes do 
mesmo processo sem que sejam fragmentados: existe um plano da potência, o que pode vir a 
ser, o que está latente, e o que representa a linguagem; existe um âmbito onde se observa um 
sistema convencionado e necessário (estruturas) que os grupos utilizam para realizar essa 
faculdade ou potência e que se refere à língua; e por último há um campo onde aparecem os 
atos individuais que fazem uso das convenções ou estruturas citadas e que realizam a potência 
que está latente no processo: a fala. 
Voltando ao diálogo platônico, e tentando unir seu conteúdo com as idéias de 
Saussure, nota-se que entre o lingüista suíço e Crátilo existem divergências sobre a relação 
palavra-coisa. Para Crátilo, basicamente, o nome é a manifestação da coisa, idéia que, 
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segundo Luis de Diego (2006, p. 62), muda com a intervenção de Sócrates, para alcançar 
outro conceito de relação entre ambos os extremos: a palavra não é um atributo ou 
manifestação da coisa, mas mantém com ela uma relação mimética; a coisa é imitada na 
palavra. Diego (2005, p. 62- 63) permite ver com clareza dois momentos na postura de Crátilo 
com dois exemplos. Em um primeiro momento, Crátilo vê na palavra e na coisa a mesma 
relação que existe entre a fumaça e o fogo. No segundo momento, o momento da imitação
122
, 
o crítico exemplifica a idéia de Crátilo com os gestos que os surdos utilizam para imitar os 
objetos.  
Em Crátilo Sócrates nota que o caráter mimético também aproxima língua e arte e que 
o nomeador das coisas está próximo do artista. Nesse sentido, os problemas para relacionar 
palavra e coisa já não são especificamente da arte ou da linguagem, mas também da arte e da 
literatura (DIEGO, 2005, p. 63). O problema vem a ser como relacionar palavra e coisa, 
língua e realidade
123
.    
Também em De interpretatione a problemática de relacionar palavras, coisas e 
realidade dentro do âmbito da linguagem é tratada com profundidade. Para Aristóteles, a 
palavra ou símbolo (signo lingüístico) tem como objetivo final dizer as coisas, mas tem como 
objetivo direto e imediato a afecção da mente ou conteúdo mental (conceito), pois, como 
afirma Beuchot (2005, p. 23-24), no pensamento do filósofo grego primeiro é procurada a 
realidade enquanto conhecida e depois a realidade enquanto tal
124
. 
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 Também Walter Benjamin tenta explicar este caráter mimético existente entre as palavras e as coisas. Diego 
lembra que Benjamim, em seu ensaio ―A capacidade mimética‖, afirma que toda palavra e toda língua são 
onomatopéicas e que a língua é o estado supremo do comportamento mimético e o arquivo mais perfeito de 
semelhanças imateriais (BENJAMIM apud de Diego, 2005, p. 63). Benjamin (1970, p. 50-51), no ensaio 
assinalado, diz que: ―Toda palavra e todo idioma – já se disse - são onomatopaicos. É difícil determinar quanto, 
embora se trate do programa implícito nesta proposição. O conceito de semelhança intelectual proporciona, 
contudo, algumas indicações, isto é, ordenando palavras de diversos idiomas que signifiquem a mesma coisa, ao 
redor deste significado como seu centro, seria necessário indagar como todas elas - que podem, com freqüência, 
não dispor entre si de qualquer semelhança - são similares àquele significado, no seu centro‖.  
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 Sobre este particular Benjamin (1970, p. 51) observa que a semelhança existente entre o que se diz e o que se 
entende está presente também entre o que se escreve e o que se entende, e entre o que se diz e o que se escreve. 
Neste fragmento, Benjamin amplia a noção de mimese ao campo da literatura e explica seu pensamento com 
exemplos dessa relação: A grafologia ensinou a descobrir imagens, nas escritas, que nelas esconde o 
inconsciente de quem escreve. É preciso pensar que o processo mimético, assim se expressando na atividade de 
quem escreve, era de máxima importância para o ato da escrita, nos remotíssimos tempos em que esta surgiu. A 
escrita se converteu, deste modo, ao lado do idioma, num arquivo de semelhanças insensíveis, de correlações 
imateriais. Assim como Platão começa seu diálogo deixando entrever a idéia de que o nome é manifestação da 
coisa e logo muda a perspectiva e chega ao conceito de mimese, a palavra imita a coisa, Benjamin indica, de 
forma impessoal, que palavra e linguagem são onomatopéicas e conclui seu raciocínio afirmando, como hipótese 
pessoal, que existe um paralelo (uma semelhança imaterial) entre a escrita (e a linguagem) e o objeto significado. 
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 A respeito, Beuchot (2005, p. 23) completa a noção aristotélica sobre a relação entre os elementos semióticos 
dizendo: ―Hay que notar que no siempre las palabras significan entes reales, sino también entes de razón, o 
incluso meros estados de ánimo. Pero en una situación sencilla, en la que una palabra designe una cosa, la 
palabra tiene una relación primera con el concepto de esa cosa (o la cosa en cuanto pensada) y una segunda 
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Mas independente do nome manifestar a coisa ou da palavra imitar a coisa, a 
problemática de relacionar os extremos nome-objeto através da mimese ocasiona fortes 
resistências devido à dificuldade de aproximar ordens tão diversas como a linguagem/palavra 
e a realidade/coisa. Neste sentido, Diego (2006, p. 63) escreve que no âmbito literário a 
temática estudada suscita controvérsias e que entre os defensores da possibilidade de vincular 
linguagem e realidade pode-se mencionar Roland Barthes, quem sugere que a literatura não se 
resigna a tal impossibilidade, sendo tal impossibilidade constitutiva da literatura.  




A segunda força da literatura, é sua força de representação. Desde os tempos 
antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na representação 
de uma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não é representável, e 
é porque os homens querem constantemente representá-lo por palavras que 
há uma história da literatura. Que o real não seja representável - mas 
somente demonstrável - pode ser dito de vários modos: quer o definamos, 
como o Lacan, como o impossível, o que não pode ser atingido e escapa ao 
discurso, quer se verifique em termos topológicos, que não se pode fazer 
coincidir com uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem 
unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade 
topológica que a literatura não quer, nunca render-se. Que não haja 
paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não se 
conformam, e é uma recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, 




Também em Crítica y verdad, Barthes alude ao tema, afirmando que quem escreve 
descrê ou deseja descrer da arbitrariedade do signo e se posiciona diante do pensamento de 
Crátilo e da relação natural entre coisas e palavras. Nesse sentido, Barthes (1970, p. 214) 
afirma:  
                                                                                                                                                        
relación (a través de él) con la cosa real. Si lo dijéramos en terminología más reciente, podríamos decir que la 
palabra se relaciona primero con su sentido y después con su referencia‖. 
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 Para Barthes, as outras duas forças da literatura são a Mathesis e a Semiosis. Sobre a primeira das forças, 
Barthes (1978, p. 18-19) explica que na literatura encontramos vários saberes e que todas as ciências estão 
presentes no ―monumento literário‖ fazendo com que a mesma seja absolutamente realista, ou talvez, sendo a 
realidade mesma. Uma das razões que justificam tal afirmação é que na literatura coloca-se em cena a linguagem 
e não simplesmente seu uso, permitindo-se, assim, que o saber reflita sem cessar sobre o mesmo saber: ―as 
palavras não são mais concebidas como simples instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, 
vibrações, maquinarias, sabores‖. (BARTHES, 1978, p. 21). Sobre a Semiosis, Barthes (1978, p 28-29) refere 
que a força semiótica reside na possibilidade de atuar os signos e não de aniquilá-los dentro de um sistema 
instável como é a linguagem: ―Pode-se dizer que a terceira força da literatura, sua força propriamente semiótica, 
consiste em jogar com os signos em vez de destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem cujos 
breques e travas de segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio seio da linguagem servil uma 





A literatura é exploração do nome: Proust fez sair todo um mundo desses 
poucos sons: Guermantes. No fundo, o escritor tem sempre em si a crença de 
que os signos não são arbitrários e que o nome é uma propriedade natural da 
coisa: os escritores estão ao lado de Crátilo, não de Hermógenes.   
 
 
Para complementar estas idéias sobre a problemática da relação entre palavra e coisa, 
entre nome e objeto, citamos um fragmento do ensaio ―Proust et les noms‖, onde Barthes 
(1972, p. 134), refletindo sobre a problemática do nome próprio, diz: 
 
 
la fonction poétique, au sens le plus large du terme, se définirait ainsi par 
une conscience cratyléene des signes et l´écrivain serait le récitant de ce 
grand mythe séculaire qui veut que le langage imite les idées et que, 
contrairement aux précisions de la science linguistique, les signes soient 
motivés. Cette considération devraint incliner encoré davantage le critique à 
lire la littérature dans la perspective mythique qui fonde son langage, et à 
déchiffrer le mot littéraire (qui n´est en rien le mot courant), non comme le 
dictionnaire l´explicite, mais comme l´écrivain le construit
126
.   
 
 
 Resta saber como Borges trata a temática da relação palavra e coisa, que também é a 
relação literatura e realidade, e se em seus textos escuta-se o rumor de uma linguagem 
naturalista ou convencionalista que permita dizer que em Borges pode-se achar, além de um 
literato de excelência, alguém que avançou em noções que encontram eco em certas teorias da 
linguagem.  
 Um dos exemplos de textos borgeanos que abordam explicitamente a temática da 
linguagem é "Examen de la obra de Herbert Quain" em Ficciones (1944). Neste texto, o 
narrador diz, sobre a obra do escritor Herbert Quain:  
 
 
Previsiblemente, alguno de los nueve relatos es indigno de Quain; el mejor 
no es el que originariamente ideó, el x 4; es el de naturaleza fantástica, el x 9. 
Otros están afectados por bromas lánguidas y por pseudoprecisiones inútiles. 
Quienes los leen en orden cronológico (verbigracia: x 3, y 1, z) pierden el 
sabor peculiar del extraño libro. Dos relatos — el x 7, el x 8 — carecen de 
valor individual; la yuxtaposición les presta eficacia... No sé si debo recordar 
que ya publicado April March, Quain se arrepintió del orden ternario y 
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 Neste fragmento de Le degré zéro de l´écriture (1972), Barthes observa que a função poética se aproximaria à 
idéia sobre os signos postulada por Crátilo, na obra de Platão. Para o autor francês, o escritor seria o encarregado 
de dar forma ao mito de imitação das idéias pela linguagem e pela motivação do signo, típica da ciência 
lingüística. Esta é a razão pela qual os críticos vejam a palavra literária, que não é a palavra comum, no sentido 
de ser explicada por um dicionário, mas no sentido que o escritor lhe dá quando a constrói.   
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predijo que los hombres que lo imitaran optarían por el binario. (BORGES, 
2007, p.82)  
  
 
Estas afirmações são especialmente interessantes no momento de relacionar nosso 
estudo dos sistemas semióticos de Platão, Aristóteles e Saussure com a referência do narrador 
do texto borgeano ao arrependimento de Quain acerca da utilização de um sistema ternário e 
da adoção de um binário. Segundo Diego (2006, p. 64), no sistema binário
127
 parte-se do 
pressuposto de que um código é oposicional e negativo, conceitos já observados por Saussure 
ao explicar o funcionamento da língua. Com ao menos dois elementos opostos surge um 
sentido, que para produzir novos sentidos só deve ser combinado novamente. Sem contrariar a 
lógica das afirmações de Diego, pensamos que, além da relação de códigos binários ou 
sistemas terciários, nesta parte do relato de Borges a relação íntima se dá com as relações 
binárias e terciárias das teorias semióticas até aqui analisadas nos pensamentos de Platão, 
Aristóteles e Saussure, pensadas como relação entre dois e três elementos.  
Em Platão e Aristóteles, como já observamos, a relação triangular está dada entre 
nome, coisa e idéia, no primeiro pensador, e entre palavra, coisa e conceito, no segundo. 
Já em Saussure a relação é binária e se dá entre conceito e imagem ou significante e 
significado. A respeito desta relação, María Colombo (2005, p. 29) explica que: 
 
 
Saussure considera a la lengua como un sistema, y en tanto que es un sistema 
tiene una ley fundamental que lo rige: la oposición y la diferencia. Los 
signos son por lo que otros no son. Si yo digo ―verde‖, aparece un 
significante. ¿Cuál es su sentido preciso? Éste emerge al oponerlo a otros 
signos. […] Va a quedar precisado el sentido en la medida en que emerja en 
un contexto de signos a los que se oponga. 
 
 
  Desta forma, observamos o binarismo de Saussure, quando o lingüista desenvolve um 
conceito de signo como entidade de duas fases que se referem a ordens diferentes: as idéias e 
os sons. Desta forma, o lingüista suíço postula que o signo é a união do sentido (conceito ou 
representação mental de um objeto) e da imagem acústica. O primeiro vincula-se ao 
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 Neste sistema, onde todas as quantidades são representadas com base em dois números, zero e um, Diego 
(206, p. 64) chama a atenção à problemática da alternativa analógico versus digital. Estes termos, muito 
utilizados na área informática, possuem as seguintes características: quando se fala em sistema analógico, deve 
entender-se que as operações (aritméticas) realizadas por tal sistema utilizam analogia, ou seja, a representação 
de fenômenos utilizando pontos de semelhança. Este sistema não trabalha com números ou símbolos que 
representam os números, mas com analogias diretas entre quantidades, existindo uma ―medição‖ nas quantidades 
a serem trabalhadas. Assim, existe uma analogia entre os valores a serem trabalhados e os valores internos do 
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significado (idéias) em oposição ao significante (expressão), que é a parte sensível ou a 
imagem acústica, imagem que ―não é o som material [...], mas a impressão psíquica desse 
som‖ (SAUSSURE, 1969, p. 80). E é justamente a importância desses dois elementos na 
concepção de signo saussureano o que caracteriza a teoria binária
128
.  
Colombo (2005, p. 30), discorrendo sobre a incompletude da teoria binária, afirma que 
na teoria do lingüista suíço falta um terceiro elemento, que pode ser observado, por exemplo, 
no marco teórico de Charles Pierce. Na semiótica de Pierce, acrescenta Colombo (2005, p. 
33), o signo é uma relação que possui três elementos: o primeiro é o que provoca o processo 
de encadeamento, o segundo é o objeto, e o terceiro é o efeito que o signo produz, ou seja, o 
interpretante, que é, justamente, o sentido do signo.  
E sobre este ―interpretante‖ Todorov (2005, p. 106) acrescenta: ―En una acepción 
vasta, el interpretante es, pues, el sentido del signo; en una acepción más estrecha, es la 
relación paradigmática entre un signo y otro: así, el interpretante es un signo que tendrá 
siempre su interpretante‖.   
Também sobre o interpretante, Paul de Man (1996, p. 23) indica a Charles Pierce 





Ele [Pierce] insiste [...] na presença necessária de um terceiro elemento, 
chamado interpretante, dentro de qualquer relação que o signo mantenha 
com seu objeto. O signo deve ser interpretado se quisermos entender a idéia 
que ele deve veicular, e isso é assim porque o signo não é a coisa, mas um 
significado derivado da coisa através de um processo aqui chamado de 
representação, é que não é simplesmente gerativo, ou seja, dependente de 
uma origem unívoca. A interpretação do signo não é para Peirce um 
significado, mas um outro signo; é uma leitura, não uma decodificação, e 
essa leitura tem, por sua vez, de ser interpretada em outro signo, e assim por 
diante ad infinitum. 
 
                                                                                                                                                        
sistema. Diferentemente, no sistema digital, trabalha-se diretamente com números. Não existe medição e são 
operações que trabalham diretamente com os números.  
128
 O binarismo Saussureano é criticado por Barthes (2001, p. 172) porque, segundo este último autor, na teoria 
do lingüista suíço o signo é visto de forma isolada ou fechada, como mônadas que constituem a significação, 
encerrando no próprio ser um significante e um significado. Neste sentido, Barthes realiza duas críticas ao 
sistema de Saussure. A primeira refere que se a teoria fosse articulada só em monâdas, a língua seria somente 
uma coleção morta de signos ou uma nomenclatura. A segunda diz sobre a redução do sentido a uma relação 
fechada entre significante e significado, relação que não é natural, que tal redução não permitiria uma 
estabilidade da língua, pois não existe uma língua em que um significante tenha valor sem ajuda de uma 
convenção humana, por seu significado, para sempre. Para entender a última crítica, Barthes (2001, p. 172) cita o 
caso da definição de ―salário‖ entendido como o ―justo‖ prêmio do trabalho onde delimitar o sentido de ―justo‖ 





Mas voltando ao sistema binário, para que surja um sentido faz-se necessária uma 
oposição entre dois elementos. Diego (2005, p. 64) alerta sobre a possibilidade de combinar 
oposições de diversos níveis e de obter novos sentidos ou sentidos ramificados. Para 
compreender a idéia, o autor dá o exemplo da palavra ―rato‖ que pode ser apresentada como 
―2152‖, onde 2 significa ―animal‖, 1 ―mamífero‖, 5 ―roedor‖ e 2 ―rato‖. Este sistema, que o 
autor vê como pouco econômico, pois um símbolo de quatro elementos é trocado por outro 
com o mesmo número de elementos, é importante ser pensado, pois na ficção borgeana é, 
entre outros sistemas que tentam explicar a linguagem, referido com freqüência.  
A importância de cada letra que forma uma palavra pode ser observada em ―El 
congreso‖, conto de El libro de arena (1975), onde pode ser lido: 
 
 
No descuidé las lenguas universales; me asomé al esperanto - que el Lunario 
Sentimental califica de ―equitativo, simple y económico‖- y al Volapük, que 
quiere explorar todas las posibilidades lingüísticas, declinando los verbos y 
conjugando los sustantivos. Consideré los argumentos en pro y en contra de 
resucitar el latín, cuya nostalgia no ha cesado de perdurar a lo largo de los 
siglos. Me demoré asimismo en el examen del idioma analítico de John 
Wilkins, donde la definición de cada palabra está en las letras que la forman 
(BORGES, 2004c, p. 28) 
 
 
O nome do bispo inglês John Wilkins que aparece na frase final do fragmento é outra 
das figuras chaves vinculadas ao estudo da temática da linguagem em Borges. Neste sentido, 
outro texto que aborda a problemática aludida, e que deixa ver com mais clareza o sistema 
binário e também alguns conceitos sobre língua analítica
129
 é justamente um texto que leva o 
nome do bispo acima citado: ―El idioma analítico de John Wilkins‖130.  
                                                 
129
 As línguas atuais, pela sua estrutura interna, podem ser: isolantes, quando as palavras são unidades não 
analisáveis e não é possível, por exemplo, distinguir um radical de outros elementos gramaticais; aglutinantes, 
quando é possível determinar um radical e outros elementos gramaticais, mas não existem regras precisas para a 
formação da palavra; e flexionais, quando a organização interna da palavra está governada por leis determinadas 
e precisas: as leis da morfologia (SCHELEICHER apud DUCROT, p. 26). Estes dois últimos casos 
corresponderiam a uma língua sintética, onde existe uma importância inquestionável do plano morfológico, as 
palavras estão compostas por morfemas (por exemplo, morfemas de modo, tempo, aspecto, pessoa ou número) 
aglutinados ou fundidos que exibem um caráter sintático. Já a língua analítica, que é justamente o caso 
apresentado em ―El idioma analítico de John Wilkins‖, é aquela em que a maior parte dos morfemas são livres e 
as palavras tem um significado ―próprio‖. 
130
 Lembramos que o bispo Wilkins já aparece na textualidade borgeana do primeiro período em ―El idioma de 
los argentinos‖: ―Es sabido que el obispo anglicano Wilkins, el más inteligente utopista en trances de idioma que 
pensó nunca, planeó un sistema de escritura internacional o simbología que con sólo dos mil cuarenta signos 
sobre papel pentagramado, sabía inventariar cualquier realidad‖. (BORGES, 1998, p. 150) 
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Nesse conto-ensaio pode-se ler, sobre a metodologia que utilizou Wilkins
131
 para 
construir seu idioma, que:  
 
 
Dividió el universo en cuarenta categorías o géneros, subdivisibles luego en 
diferencias, subdivisibles a su vez en especies. Asignó a cada género un 
monosílabo de dos letras; a cada diferencia, una consonante; a cada especie, 
una vocal. Por ejemplo: de, quiere decir elemento; deb, el primero de los 
elementos, el fuego; deba, una porción del elemento del fuego, una llama. 
(BORGES, 2004b, p. 85) 
 
 
 Além do método utilizado pelo bispo inglês, no qual se pode observar a tentativa de 




Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más 
complejo (para uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número 
infinito de símbolos, uno para cada número entero; el más simple sólo 
requiere dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 
101, seis 110, siete 111, ocho 1000... (BORGES, 2004b, p. 85) 
 
 
A relação entre dois elementos e a arbitrariedade é evidente nesse fragmento do relato 
borgeano. Nesse sistema inaplicável é possível pensar em uma palavra como a soma de 
elementos significantes. É justamente essa a idéia que o narrador comenta quando diz que: 
  
 
Las palabras del idioma analítico de John Wilkins no son torpes símbolos 
arbitrarios; cada una de las letras que las integran es significativa, como lo 
fueron las de la Sagrada Escritura para los cabalistas. Mauthner observa que 
los niños podrían aprender ese idioma sin saber que es artificioso; después 
en el colegio, descubrirán que es también una clave universal y una 
enciclopedia secreta. (BORGES, 2004b, p. 85)  
 
 
 Vê-se nestes pensamentos propostos pela ficção borgeana em ―El idioma analítico de 
John Wilkins‖ duas vertentes. Uma está vinculada à possibilidade de criar linguagens a partir 
de sistemas binários e outra, inseparável da primeira e de sua conseqüência, ao fato de que o 
homem pode criar uma língua e, portanto, nomear as coisas que o rodeiam. 
                                                 
131
 Segundo Bulacio (1998, p. 143), este relato exibe claramente a convicção borgeana da inadequação das 
palavras, pois se a palavra não dá conta da realidade, é possível fazer com ela o que se deseje, como no caso de 
John Wilkins, que cria um idioma abarcador de todos os pensamentos humanos e no qual cada palavra se define 
a si mesma. 
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 Sobre a primeira afirmação, além do já observado no sistema idealizado por Wilkins, 
no texto borgeano podem ser observadas referências a outros projetos da mesma natureza. São 
os projetos de Descartes e Leibniz relacionados à criação de linguagens derivadas de sistemas 
de numeração, ou binária. Neste sentido, podemos ler em ―El idioma analítico de John 
Wilkins‖:   
 
 
En el idioma universal que ideó Wilkins al promediar el siglo XVII, cada 
palabra se define a sí misma. Descartes, en una epístola fechada en 
noviembre de 1629, ya había anotado que mediante el sistema decimal de 
numeración, podemos aprender en un solo día a nombrar todas las 
cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un idioma nuevo que es el de 
los guarismos; también había propuesto la formación de un idioma análogo, 
general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos. John 
Wilkins, hacia 1664, acometió esa empresa (BORGES, 2004b, p. 84-85) 
 
 
 No mesmo sentido, e desta vez aludindo ao pensamento de Wilhelm Leibniz, o 
narrador borgeano diz que:  
 
 
Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más 
complejo (para uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número 
infinito de símbolos, uno para cada número entero; el más simple sólo 
requiere dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, 
seis 110, siete 111, ocho 1000... Es invención de Leibniz, a quien 
estimularon (parece) los hexagramas enigmáticos del I King. (BORGES, 
2004b, p. 85) 
 
 
Deve ser destacado que quando se sugere a possibilidade de um homem criador de 
idiomas, este homem, este nomeador, dialoga com os nomeadores que surgirão dos homens 
que, em "Examen de la obra de Herbert Quain", optarão pelo sistema binário, enquanto que 
―los demiurgos y los dioses [optarán] por el infinito: infinitas historias, infinitamente 
ramificadas. (BORGES, 2007, p. 82). 
 O "Examen de la obra de Herbert Quain" e ―El idioma analítico de John Wilkins‖, 
além de ter em comum referências ao nomeador humano e aos sistemas binários de criação de 
linguagens, possuem outro elemento em comum: o diálogo com os contos  ―Pierre Menard, 
autor del Quijote‖ e ―Funes el memorioso‖.   
 Assim, no item que vincula os projetos de criar uma linguagem derivada de um 
sistema decimal ou binária, assinala-se uma curiosa enumeração realizada pelo narrador em 





He dicho que la obra visible de Menard es fácilmente enumerable. 
Examinado con esmero su archivo particular, he verificado que consta de las 
piezas que siguen: 
c) Una monografía sobre ―ciertas conexiones o afinidades‖ del pensamiento 




A intertextualidade borgeana, nesta enumeração de autores, parece evidente. A 
conexão entre Descartes, Leibniz e Wilkins, além de uma possível obra de Pierre Menard, é 
parte de uma teoria desenvolvida em um conto do mesmo Borges, ―El idioma analítico de 
John Wilkins‖. 
 ―Funes el memorioso‖ é outro texto que dialoga com "Examen de la obra de Herbert 
Quain" e ―El idioma analítico de John Wilkins‖. Neste conto, entre outras questões (o 
problema da tradução, da propriedade e da originalidade da obra), encontramos o tema do 
nomeador a partir de seu caráter de humano, mas atingindo o nível de criação de entidades 
divinas. Em ―Funes el memorioso‖ pode-se ver como a linguagem constrói ficções do mundo, 
simulacros do universo e se aproxima, assim, dessas histórias infinitas e ramificadas que os 
anjos e as divindades conseguem construir segundo afirma o narrador em "Examen de la obra 
de Herbert Quain".   
 Embora a personagem de Funes seja apresentada como humana, a temática do além do 
humano se observa em frases como a que vê, segundo Ipuche, em Funes um ―precursor de los 
superhombres, ‗un Zarathustra cimarrón y vernáculo‘‖ (BORGES, 2007, p. 124). Talvez esta 
condição que faz de Irineo Funes alguém quase divino permita a este personagem criar um 
sistema de numeração que se encontra justamente na calçada oposta dos sistemas analíticos 
idealizados em Wilkins e em Quain.   
         Assim, o narrador de ―Funes el memorioso‖ conta sobre este particular personagem:  
 
 
Me dijo que hacia 1886 había discurrido un sistema original de numeración 
y que en muy pocos días había rebasado el veinticuatro mil […]. Cada 
palabra tenía un signo particular, una especie de marca; las últimas eran muy 
complicadas... Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas 
era precisamente lo contrario de un sistema de numeración. Le dije que decir 
365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades: análisis que no 
existe en los "números" El Negro Timateo [sic] o manta de carne. Funes no 





 Vê-se que nesse sistema idealizado por Funes a palavra designa um número, mas outro 
número. Esse tipo de transgressão dos sistemas é observado com clareza também na 
classificação
132
 dos animais da enciclopédia chinesa
133
 em ―El idioma analítico de John 
Wilkins‖. Neste último relato pode-se ler:   
 
 
Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor 
Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio 
celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito 
que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) 
embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) 
perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como 
locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de 
camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos 
parecen moscas. (BORGES, 2004b, p. 85-86) 
 
 
 Esta classificação, que segundo Michel Foucault (2005, p. 1) configura outro 
pensamento, um limite de nosso pensamento ou a impossibilidade de pensá-la
134
, é a que 
melhor exibe um sistema analítico em que cada elemento é um término de um código que o 
significa e onde, como afirma Diego (2006, p.66), a oposição entre dois elementos (o zero e o 
um) possibilita multiplicar o número de sentidos. Em Funes, acrescenta o autor, pode ser lido 
o sistema inverso, pois na memória infalível de Funes um sistema arbitrário pode substituir 
outro analítico, ou seja, palavras por números.  
Neste sentido, Diego (2006, p. 66) afirma: 
 
 
Para la memoria de Funes no resulta necesario un sistema analítico ya que se 
encuentra imposibilitado de elaborar códigos; su sistema de signos no simula 
la realidad, sencillamente la reproduce. Borges plantea un mecanismo de  
reproducción de lo real que expone la arbitrariedad, pero no sólo aceptándola 
sino potenciándola al infinito.  
 
                                                 
132
 Segundo Molloy (1999, p. 179), as séries ou classificações borgeanas propõem ao leitor elementos ou termos 
que são ou parecem aleatórios e que não provêm, claramente, do anterior, ou seja, um elemento não é nem causa 
nem efeito do outro. Daí a série borgeana, ―pode não ter sido, mas é‖, embora seja uma série injustificada e 
incongruente. Na série borgeana, acrescenta Molloy (1999, p. 180), ―El texto instaura una concatenación casual 
que solo sus palabras justifican y esa casualidad, en el momento de la lectura sucesiva, se vuelve 
encadenamiento causal‖.   
133
 Camurati (2005, p. 45) explica que neste fragmento de ―El idioma analítico de John Wilkins‖, Borges mistura 
um personagem real, o sinólogo alemão Franz Kuhn, com uma obra apócrifa, Emporio celestial de 
conocimientos benévolos. 
134
 Camurati (2005, p. 46) refere que o texto de Borges provoca em Foucault sorrisos, perplexidade e 
desconfiança porque ―El idioma analítico de John Wilkins‖, seguramente tem a intenção imediata de causar 
risos, mas detrás desse primeiro propósito, também está o desejo de resisitir essa inquietude que ocasiona a 




  No mundo de Funes
135
, não existem categorias como as de Wilkins, nem nomeadores 
humanos como em Quain, no mundo de Funes existe a possibilidade de classificar tudo 
através da percepção e da experiência:  
 
 
Me dijo que hacia 1886 había discurrido un sistema original de numeración 
y que en muy pocos días había rebasado el veinticuatro mil. No lo había 
escrito, porque lo pensado una sola vez ya no podía borrársele. Su primer 
estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres orientales 
requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola palabra y un solo 
signo. Aplicó luego ese disparatado principio a los otros números. En lugar 
de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil 
catorce, El Ferrocarril; otros números eran Luis Melián Lafinur, Olimar, 
azufre, los bastos, la ballena, el gas, la caldera, Napoléon, Agustín de Vedia. 
En lugar de quinientos, decía nueve. (BORGES, 2007, p. 132-133)   
 
 
Outro relato que traz à tona o fato de pensar a linguagem como sistema e a relação que 
dentro de tal sistema existe entre os nomes e as coisas é ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖. Neste 
relato não existe interferência entre sistemas binários baseados em números ou palavras, a 
linguagem em Tlön se consolida sobre um patamar onde existe um deslocamento de classes 
gramaticais. As coisas, ou seja, os substantivos, deixam de ter um papel central na sua relação 
com os objetos e esse papel é preenchido pelos adjetivos. O substantivo em Tlön não se define 
por ter substância, é definido por uma somatória de adjetivos. Em Tlön, o substantivo deixa 
de ser uma síntese de características que um dicionário indica e se torna uma adição de 
caracterizações, um grupo de particularidades, que é justamente a oposição de uma síntese. 
 
 
En los [idiomas] del hemisferio boreal (de cuya Ursprache hay muy pocos 
datos en el Onceno Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el 
adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de adjetivos. 
No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-
tenue-de1 cielo o cualquier otra agregación. En el caso elegido la masa de 
adjetivos corresponde a un objeto real; el hecho es puramente fortuito. En la 
literatura de este hemisferio (como en el mundo subsistente de Meinong) 
abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en un momento, según 
las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera simultaneidad. Hay 
objetos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro auditivo: 
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 Segundo Sarlo (1995, p. 75), Funes exibe as dificuldades existentes ao momento de traduzir os elementos de 
um sistema de um código a outro. No conto, acrescenta a crítica, Funes acredita que a realidade e a linguagem 
são absolutamente análogas e que nada é perdido na passagem de um sistema a outro; já o narrador pensa o 
oposto e diz que traduzir significa deslocar ou divergir. Neste sentido, Sarlo (1995, p. 75) assinala que: ―el 
realismo se apoya en la ilusión de que la representación directa (el intercambio de objetos por palabras) es 
posible y de que las palabras se adaptan bien a los requisitos de esa sustitución‖.   
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el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos: el 
sol y el agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con 
los ojos cerrados, la sensación de quien se deja llevar por un río y también 
por el sueño. Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros; el 
proceso, mediante ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito. Hay 
poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra. Esta palabra 
integra un objeto poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en 
la realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, que sea interminable su 
número. Los idiomas del hemisferio boreal de Tlön poseen todos los 




A linguagem desse planeta imaginário não entraria nas categorias antes descritas. Tlön 
não possui um sistema analítico nem sintético, a ele não se aplica o binarismo, nem outro 
sistema porque Tlön, mais do que possuir uma linguagem, está construído precisamente pela e 
na linguagem.  
Segundo Sarlo (1995, p. 160), esse conto exibe claramente o interesse de Borges pelas 
linguagens e pelos sistemas de representação artificiais, que definitivamente são mais 
―fascinantes‖ que as línguas naturais, uma vez que não possuem essa relação confusa com 
uma referência externa, o que possibilita que possam ser exatos. Sarlo (1995, p. 160-161) 




Los lenguajes imaginarios son ejemplos del dispositivo lógico de la ficción 
borgeana, donde el único antídoto contra el caos de lo real es la práctica de 
la invención según las reglas. Los lenguajes del tipo Tlön no reflejan el 
mundo, sino una idea del mundo. Trabajan sobre una base filosófica y no 
empírica; establecen una relación de hegemonía sobre cualquier realidad a la 
que, en verdad, producen, y son inmunes al desorden de la experiencia. Más 
aún: configuran la percepción y por lo tanto, todo lo que puede conocerse del 
mundo.     
 
 
Outra forma de abordar a temática dos modelos que vinculam coisas e palavras pode 
ser observada em ―El informe de Brodie‖.  Nesse texto pode ser lido que os ―Yahoos‖ 
possuem um idioma que, embora seja um sistema arbitrário, é sintético. Diz o narrador em ―El 
informe de Brodie‖:  
 
 
El idioma es complejo. No se asemeja a ningún otro de los que yo tenga 
noticia. No podemos hablar de partes de la oración, ya que no hay oraciones. 
Cada palabra monosílaba corresponde a una idea general, que se define por 
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el contexto o por los visajes. La palabra nrz, por ejemplo, sugiere la 
dispersión o las manchas; puede significar el cielo estrellado, un leopardo, 
una bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto de desparramar o la 
fuga que sigue a la derrota. Hrl, en cambio, indica lo apretado o lo denso; 
puede significar la tribu, un tronco, una piedra, un montón de piedras, el 
hecho de apilarlas, el congreso de los cuatro hechiceros, la unión carnal y un 
bosque. Pronunciada de otra manera o con otros visajes, cada palabra puede 
tener un sentido contrario. No nos maravillemos con exceso; en nuestra 
lengua, el verbo to cleave vale por hendir y adherir. (Borges, 2004b, p. 453) 
 
 
As últimas linhas do fragmento equiparam nossos idiomas ao idioma dos Yahoos, e 
propõem, ao menos, três reflexões. A primeira, os nossos idiomas são altamente complexos; a 
segunda, a arbitrariedade é um elemento comum a um idioma ficcionalizado por Borges ou 
utilizado por Borges para ficcionalizar um idioma; e a terceira é que o homem, como criador 
de idiomas, está perto do nomeador divino referido por Crátilo. Esse mesmo nomeador que 
em ―El informe de Brodie‖ repousa no poeta, quando a sua palavra é forte, é elevado à 
categoria de deus e por isso, segundo o narrador, qualquer um pode matá-lo:  
 
 
Otra costumbre de la tribu son los poetas. A un hombre se le ocurre 
ordenar seis o siete palabras, por lo general enigmáticas. No puede 
contenerse y las dice a gritos, de pie, en el centro de un círculo que forman, 
tendidos en la tierra, los hechiceros y la plebe. Si el poema no excita, no 
pasa nada; si las palabras del poeta los sobrecogen, todos se apartan de él, 
en silencio, bajo el mandato de un horror sagrado […]. Sienten que lo ha 
tocado el espíritu; nadie hablará con él ni lo mirará, ni siquiera su madre. 
Ya no es un hombre sino un dios y cualquiera puede matarlo. El poeta, si 




O ser humano que se transforma em divindade através da palavra é outro aspecto 
comum nestes relatos. É o caso de Funes, de Wilkins, de Tlön e mais claramente do poeta em 
Brodie
136. O homem que é quase deus nos primeiros relatos, o homem que ―ya no es un 
hombre sino un dios‖ em Brodie. O que lembra do Sócrates platônico quando diz: ―Crátilo 
dice la verdad al decir que las cosas tienen los nombres por naturaleza y que no cualquiera es 
artesano de nombre, sino solo aquel que mira hacia el nombre que cada cosa tiene por 
naturaleza y puede colocar su Forma en letras y sílabas‖ (PLATON, 2005, p. 102).  
A idéia de Hermógenes permite um mediador humano, a sua imagem de linguagem é 
convencional, deixa formular códigos e sistemas analíticos. A outra idéia, de um primeiro 
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 Diego (2006, p. 67) refere que os sistemas encontrados em Funes, Wilkins, Tlön e Brodie procuram dar 
alguma resposta à impossibilidade barthesiana, à radical heterogeneidade que existe entre língua e mundo. 
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nomeador divino, a postura de Crátilo que postula uma relação natural entre coisa e objeto, 
possui uma conseqüência que a faz ilusória, fantasiosa, impraticável. Como diz Diego (2006, 
p. 67): ―si los dioses han establecido una palabra para cada cosa, modificar la realidad es un 
modo de modificar la lengua; inversamente modificar la lengua es modificar la realidad. Esto, 
claro está, es una ilusión: un sistema que reproduzca exactamente la realidad‖. Esta ilusão, ou 
como acrescenta o autor, essa inutilidade que Borges apresenta tão bem em parábolas, foi de 
certo modo adiantada por Platão quando seu Sócrates reflete que talvez não exista a 
necessidade de reproduzir absolutamente e exatamente tudo o que se imita para obter uma 
imagem, e que é preciso buscar uma adequação da mesma "y que no es necesario, si falta o se 
agrega algo, que deje de ser una imagen‖ (PLATON, 2005, p. 197), pois caso contrário ―todo 
resultaria doble y no se podría decir entre ellos cuál es la cosa misma y cuál el nombre‖ 
(PLATON, 2005, p. 197).  
 É evidente que o traço arbitrário da linguagem não deixa lugar à representação da 
realidade e que só resta criar, como Borges o faz usando a literatura, diversas ficções da 
realidade. Quiçá Borges já tenha pensado no paradoxo de Platão quando, nos seus textos 
iniciais, escreve: ―Insisto en el carácter inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con 
intención. La lengua es edificadora de realidades. Las diversas disciplinas de la inteligencia 
han agenciado mundos propios y poseen un vocabulario privativo para detallarlos‖ (1993, p. 
48). É possivel que o escritor argentino também tenha já pensado no diálogo platônico quando 
escreve: ―Palpamos un redondel, vemos un montoncito de luz, un cosquilleo nos alegra la 
boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y que se llama naranja. […] 
Todo sustantivo es abreviatura‖ (BORGES, 2002, p. 47) ou quando medita que ―El mundo 
aparencial es complicadísimo y, el idioma sólo ha efectuado una parte muy chica de las 
combinaciones infatigables que podrían llevarse a cabo con él (BORGES, 2002, p. 49). 
 Mas também, no autor argentino, podemos ler:   
   
 
Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. 
Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo): 
... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de 
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir. 
Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el ―ingenio lego‖ Cervantes, 
esa enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en 
cambio, escribe: 
         ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de 
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 





Assim, destas linhas de ―Pierre Menard, autor del Quijote‖, desprende-se que também 
a literatura borgeana permite uma aproximação à reflexão sobre essa impossibilidade 
topológica referida por Barthes, a esse projeto inexecutável e impraticável que é juntar uma 
ordem pluri (o real) com uma ordem uni (a linguagem) numa absoluta coincidência desde 
outra ótica. Nesse sentido, a escrita do autor argentino não só parece aproximar-se da reflexão 
sobre a impossibilidade topológica, como também resistir a essa resignação, a essa crença 
irrealizável. A busca de uma identidade total parece ter achado nos fragmentos de Menard um 
efêmero repouso, um instante de contemplação onde a desordem do mundo assume a forma 
da ―prolixidade do real‖ que confere, por exemplo, o aleph borgeano.  
 
 
3.4 A linguagem e a desconfiança borgeana  
 
Pelo até aqui observado, podemos afirmar que na segunda fase de sua escrita, Borges 
explora a noção de linguagem a partir de um ponto de vista reflexivo, que abrange tanto 
pensamentos lingüísticos como filosóficos. E é dentro desse pensar sobre a linguagem onde 
surge a desconfiança borgeana num sistema, o lingüístico, que possa dar conta da realidade, 
que consiga dizer o mundo, que estabeleça entre uma palavra e uma coisa uma relação que 
não seja convencionada de antemão. Nesse sentido, nesse evidente posicionamento relativo à 
impossibilidade humana de dizer algo essencial sobre a realidade, nessa incapacidade de 
aceder ao mundo utilizando a linguagem, mero instrumento de construção de esquemas 
abstratos que é insuficiente para ―expressar o universo‖ é que tentaremos estabelecer algumas 
breves
137
 relações entre o escritor argentino e outros dois pensadores céticos da linguagem: 
Friedrich Nietzsche e Fritz Mauthner.    
 
 
 3.4.1 Nietzsche em Borges 
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 A presença do pensamento de Nietzsche e Mauthner na ficção borgeana forma parte de um estudo que será 
realizado no decurso de meu doutorado. Neste capítulo serão desenvolvidas apenas algumas idéias dos filósofos 
alemães que podem ser reconhecidas na textualidade do escritor argentino, tanto nos seus escritos iniciais como 
nos posteriores ao ano 1928.  
136 
 
A presença da filosofia se manifesta abertamente na textualidade de Borges. E essa 
presença, que nos textos iniciais denotava uma ambivalência entre as possibilidades e a 
impossibilidade da linguagem, nos textos posteriores a 1928 apresenta uma clara alusão à sua 
ineficácia como meio de representação. É justamente nesse ponto, na desconfiança borgeana 
na linguagem, onde pode ser traçada uma vinculação com o pensamento ou a postura adotada 
frente à linguagem pelo filósofo Friedrich Nietzsche.  
É importante esclarecer que os textos borgeanos que se referem diretamente à pessoa 
do filósofo são poucos e em geral não muito favoráveis às premissas de Nietzsche. Assim, 
podemos assinalar ―Algunos pareceres de Nietzsche‖ (1940), primeiro texto publicado por 
Borges no jornal argentino La Nación:  
 
 
Excepto Samuel Butler, ningún autor del siglo XIX es tan contemporáneo 
nuestro como Friedrich Nietzsche. Muy poco ha envejecido en su obra, 
salvo, quizás, esa veneración humanista por la antigüedad clásica que 
Bernard Shaw fue el primero en vituperar. También cierta lucidez en el 
corazón mismo de las polémicas, cierta delicadeza de la invectiva, que 
nuestra época parece haber olvidado. (BORGES, 2004b, p. 181-182) 
 
 
 Também no jornal La Nación, publica ―El propósito de ‗Zarathustra‖ (1944), texto 
onde o escritor argentino critica negativamente o conhecido livro de Nietzsche: 
 
 
Muchas contrariedades presenta Así habló Zarathustra: una sintaxis de 
aficiones arcaicas y un vocabulario neológico, la máxima energía y la 
máxima vaguedad, la inextricable ambigüedad del sentido y la pompa de la 
dicción. Enseñar a los hombres la doctrina del Superhombre, enseñar a los 
hombres la doctrina del Eterno Retorno, son los dos propósitos capitales de 
ese «libro para todos y para nadie». La ejecución del primero es equívoca: 
ciertos pasajes (verbigracia, el que afirma que el hombre será al 
Superhombre lo que el mono es al hombre) parecen predecir una futura 
especie biológica; otros, un europeo que se abstiene del cristianismo. No 
menos problemático es el caso del segundo propósito. Según la doctrina del 
Retorno, la historia universal es interminable y periódica; renacerán en otro 
ciclo los hombres que ahora pueblan el orbe, repetirán los mismos actos y 
pronunciarán las mismas palabras; viviremos (y hemos vivido) un número 
infinito de veces. Nietzsche pondera la casi intolerable novedad de esa 
conjetura; su ponderación comporta un misterio, si consideramos que 
Nietzsche, autor de un libro sobre el pensamiento metafísico de los griegos, 
no pudo no saber que los estoicos y los pitagóricos ya habían enseñado el 





Também em ―La doctrina de los ciclos‖, texto do livro Historia de la eternidad 
(1936), observamos outra alusão borgeana ao filósofo alemão em tom critico e mordaz: 
 
 
Esa doctrina (que su más reciente inventor llama del Eterno Retorno) es 
formulable así: 
―El número de todos los átomos que componen el mundo es, aunque 
desmesurado, finito, y sólo capaz como tal de un número finito (aunque 
desmesurado también) de permutaciones. En un tiempo infinito, el número 
de las permutaciones posibles debe ser alcanzado, y el universo tiene que 
repetirse. De nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu esqueleto, de 
nuevo arribará esta misma página a tus manos iguales, de nuevo cursarás 
todas las horas hasta la de tu muerte increíble‖. Tal es el orden habitual de 
aquel argumento, desde el preludio insípido hasta el enorme desenlace 
amenazador. Es común atribuirlo a Nietzsche. (BORGES, 2004a, p. 385) 
 
 
Embora na ficção borgeana pareça não haver concordância com o pensamento de 
Nietzsche, de certa forma podem ser traçados alguns paralelos no que respeita às idéias sobre 
a linguagem de ambos os escritores. Por exemplo, discorrendo sobre aspectos da escrita de 
Nietzche e de Borges, Bulacio (1998, p. 49) aponta que ambos os autores coincidem no que 
concerne à insuficiência dos recursos intelectuais do homem para conceber o universo, bem 
como sobre a falta de exatidão entre a linguagem e a realidade. A autora assinala também 
outro aspecto comum entre o escritor argentino e o filósofo, vinculando conhecimento e 
lingüística. Neste sentido Bulacio (1998, p. 67) diz:   
 
   
Parece imposible, tanto para Borges como para Nietzsche, separar el 
conocimiento de los mecanismos lingüísticos. Las teorías filosóficas y 
teológicas, incluso científicas - construidas con lenguaje y contando con las 
muy determinadas posibilidades del mismo - son una muestra de ello. Es el 




Assim vemos como as idéias de Nietzsche também possuem estreita vinculação com a 
problemática da linguagem, idéias que podem ser lidas nas noções desenvolvidas em algumas 
ficções borgeanas
138
. Sobre a temática da linguagem, particularmente, deve ser mencionado 
com especial ênfase um ensaio de Nietzsche intitulado Introdução teorética sobre a verdade e 
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 Bulacio (1998, p. 53) alerta sobre algumas diferenças patentes que existem entre o escritor e o filósofo: 
―Borges, que se mueve en un universo lúdico en sentido metafísico, juega con los límites del lenguaje, con 
palabras que evocan, pero no representa; por su parte, Nietzsche denuncia estos límites como el autoengaño del 
sujeto que se refugia en lo ilusorio para olvidar que el lenguaje es sólo ‗un ejército de metáforas‟‖. 
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a mentira no sentido extramoral
139
. Nesse texto o filósofo alemão desenvolve uma teoria 
sobre a genealogia da linguagem que por momentos aproxima-se muito das conjecturas 
borgeanas que versam sobre a linguagem. 
  Em Introdução teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral, 
Nietzsche constata que a inteligência do homem não passa de uma farsa patética que o ser 
humano constrói para situar-se como centro do universo. Aqui radica o primeiro engano, a 
primeira ausência de verdade: o homem como centro. O orgulho humano seria pura ilusão e é 
motivado propositalmente para enganar-se acerca de sua própria existência carente de forças; 
a única força do homem seria a inteligência desenvolvida, primeiro, para conservar a vida, e 
segundo, para obter poder. Tanto poder como sobrevivência exigiriam do homem o exercício 
da dissimulação e do engano, situação que não é suportável indefinidamente. O homem, no 
intuito de prolongar seu fingir, celebraria um contrato social com seus congêneres e, por 
necessidade, estabeleceria o que seria concebido como verdade. A verdade assim pactuada é 
válida e obrigatória para os integrantes da sociedade que usam a linguagem para alcançar suas 
metas. A linguagem decide o que é verdade e o que é mentira (2001, p. 64-66). 
  As palavras dizem o que pode ser uma verdade exibindo seu lado utilitário e criando 
aparências que estão longe das pretendidas teorias que vêem uma relação natural entre coisas, 
as coisas do mundo e as palavras. Mas estas premissas nietzscheanas parecem ser explicadas 
na ficção borgeana em ―Examen de metáforas‖ e traçam outro paralelo entre os escritores:   
 
Nadie negará que esa nomenclatura es un grandioso alivio de nuestra 
cotidianidad. Pero su fin es tercamente práctico: es un prolijo mapa que nos 
orienta por las apariencias, es un santo y seña utilísimo que nuestra fantasía 
merecerá olvidar alguna vez. Para una consideración pensativa, nuestro 
lenguaje - quiero incluir en esta palabra todos los idiomas hablados - no es 
más que la realización de uno de tantos arreglamientos posibles. Sólo para el 
dualista son valederas su traza gramatical y sus distinciones. Ya para el 
idealista la antítesis entre la realidad del substantivo y lo adjetivo de las 
cualidades no corrobora una esencial urgencia de su visión del ser: es una 
arbitrariedad que acepta a pesar suyo, como los jugadores en la ruleta 
aceptan al cero. Ninguna prohibición intelectual nos veda creer que allende 
nuestro lenguaje podrían surgir otros distintos que habrán de correlacionarse 
con él como el álgebra con la aritmética y las geometrías no euclidianas con 
la matemática antigua. (BORGES, 1994, p. 72) 
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 Seguindo Foucault, Sultana Wanhon (1995, p. 37) afirma que ainda que a história da consciência lingüística 
contemporânea não siga uma cronologia coerente, existe acordo entre os pensadores sobre o caráter iniciador de 






Que a linguagem é só um jeito a mais de arrumar a realidade para os fins do homem é 
uma forma de afirmar que a palavra e a coisa não estão vinculadas e que o fato de dizer, não é 
dizer algo sobre os objetos que rodeiam o homem. No texto borgeano e no nietzscheano já 
não é possível dizer as coisas, já não é possível dizer nem a essência nem a verdade das 
coisas. Nesse sentido, Nietzsche não acredita ser possível uma ―verdade em si‖ (considerada 
pelo filósofo pura metafísica). A verdade é produzida pelo homem que cria verdades 
conformes com sua conveniência. A realidade jamais pode superar a linguagem, pois tudo que 
o homem consegue captar da realidade é limitado por seu sistema cognoscente ou lingüístico. 
O filósofo diz que a palavra é a representação sonora de uma excitação nervosa, é um som 
que substitui um impulso fisiológico e que só pode designar relações entre pessoas entre si, e 
entre elas e as coisas, por meio da utilização de metáforas, metonímias e antropomorfismos. E 
a metáfora é dupla no caso da linguagem. Colocar uma excitação nervosa em uma imagem já 
é um procedimento metafórico, assim como transformar uma imagem em som articulado.  
A metáfora, o procedimento metafórico, é, quiçá, outro dos pontos que aproximam 
Nietzsche e Borges. É na metáfora onde os autores conseguem derrubar a coerência do 
discurso metafísico, filosófico e científico. A impossibilidade da linguagem de dizer a 




Las palabras abstractas (el vocabulario metafísico, por ejemplo) son una 
serie de balbucientes metáforas, mal desasidas de la corporeidad y donde 
acechan enconados prejuicios. Buscarle ausencias al idioma es como buscar 
espacio en el cielo. La inconfidencia con nosotros mismos después de una 
vileza, el ruidoso y amenazador ademán que muestran en la madrugada las 
calles, la sencillez del primer farol albriciando el confiado anochecer, son 
emociones que con certeza de sufrimiento sentimos y que sólo son indicables 
en una torpe desviación de paráfrasis. (BORGES, 1994, p. 72-73) 
 
 
A respeito, Nietzsche (2001, pp. 67 - 68) também acrescenta, em Introdução teorética 
sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral, que com esse duplo jogo metafórico o 
homem se engana e acredita na possibilidade de apreender os objetos que tem ante si. O 
homem, como medida de todas as coisas, não é mais que um usuário de supostas leis naturais 
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que ele mesmo criou com conceitos. Sobre a atividade humana de nomear
140
 as coisas sem 
conseguir apreendê-la, lemos em Borges: 
 
 
Palpamos un redondel, vemos un montoncito de luz, un cosquilleo nos 
alegra la boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y 
que se llama naranja […]. En lugar de contar frío, filoso, hiriente, 
inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos puñal; en sustitución de 
alejamiento del sol y profesión de sombra, decimos atardecer (BORGES, 
1998, p. 47). 
  
Sobre essa relação entre a coisa e a palavra, Nietzsche (2001, p. 68-71) afirma que a 
palavra se converte em conceito quando aprecia o fato original, a vivência única, e depois se 
faz extensiva aos acontecimentos que são similares, mas nunca idênticos. Esta forma de 
prescindir arbitrariamente das diferenças dos fenômenos é, justamente, a que debilita a 
pretendida força de representação que a linguagem pretende possuir. A realidade, as formas, a 
verdade, não passam de conceitos, não existem desvinculados da construção humana. Por 
isso, segundo Nietzsche, a verdade em si não existe, existe apenas uma convenção daquilo 
que é aceito como verdade. O homem se ilude quando esquece que a verdade é apenas essa 
convenção, quando acredita que possa existir uma essência da verdade. Segundo o autor o 
homem teria esquecido que as verdades são metáforas (assim como a linguagem é 
metafórica
141
) e, assim, pode mentir respeitando um padrão, pois a mentira segue uma norma 
obrigatória para todos. Como continua afirmando Nietzsche, o homem, utilizando a 
linguagem, constrói uma enorme e complexa estrutura conceitual sobre bases móveis e, 
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 A respeito, Nietzsche (2001, p. 76) afirma que os conceitos são obra da linguagem e não de um sujeito 
individual, e que a ciência e a filosofia trabalham com conceitos metafóricos, postulando novamente o tema do 
engano consciente. Neste sentido, o homem possuiria uma tendência a deixar-se enganar, enchendo-se de 
felicidade quando escuta relatos em que os personagens são mais humanos que os humanos mesmos na realidade 
(NIETZSCHE, 2001, p. 76). 
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 Sobre a história da metáfora em Borges, podemos assinalar um fragmento de seu ensaio ―La metáfora‖ onde o 
autor argentino diz: ―En el libro tercero de la Retórica, Aristóteles observó que toda metáfora surge de la 
intuición de una analogía entre cosas disímiles; Midleton Murry exige que la analogía sea real y que hasta 
entonces no haya sido notada (Countries of the mind, II, 4). Aristóteles, como se ve, funde la metáfora sobre las 
cosas y no sobre el lenguaje; los tropos conservados por Snorri son (o parecen) resultados de un proceso mental, 
que no percibe analogías sino que combina palabras; alguno puede impresionar (cisne rojo, halcón de la sangre), 
pero nada revelan o comunican. Son, para de alguna manera decirlo, objetos verbales, puros e independientes 
como un cristal o como un anillo de plata. Parejamente, el gramático Licofronte llamó león de la triple noche al 
dios Hércules porque la noche en que fue engendrado por Zeus duró como tres; la frase es memorable, allende la 
interpretación de los glosadores, pero no ejerce la función que prescribe Aristóteles. (BORGES, 2004a, p.382). 
Note-se que a metáfora aristotélica enuncia uma verdade metafísica ao traçar uma analogia entre coisas 
diferentes, ou entre a natureza dessas coisas diferentes. Este paralelismo aristotélico não está nos outros 
conceitos de metáforas que o texto borgeano enumera, o que pode sugerir que a metáfora aristotélica é a que 
resulta de impossível cumprimento, pois a metáfora repousa na linguagem e não nas coisas.   
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prescindindo do homem, não possui nada que possa ser identificado com caráter universal, 
como verdadeiro em si mesmo.  
Não poderíamos, através do esquecimento nietzscheano, por exemplo, entender o 
enorme sofrimento de ―Funes, el memorioso‖, cuja memória assombrosa e infalível o priva de 
olvidar o caráter metafórico das verdades
142
 e o converte em espectador de um mundo 
intoleravelmente preciso e em alguém que não consegue dormir pois ―dormir é se distrair do 
mundo‖?  Funes, o homem que não pode esquecer nada, é por essa razão algo mais que um 
homem. E esse é um ponto que aproxima, neste conto, os pensamentos de Nietszche e Borges. 
Nesse sentido, o narrador de Funes diz: ―Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un 
precursor de los superhombres, ‗un Zarathustra cimarrón y vernáculo‘‖ (BORGES, 2004a, p. 
485). 
Resumindo, nas premissas de Nietzsche e na ficção de Borges podemos identificar 
críticas ao intelectualismo
143
 e à metafísica
144
, segundo a qual existiria uma verdade essencial, 
algo que podia ser alcançado. E é justamente neste ponto que o estudo da linguagem é 
fundamental para entender a impossibilidade de alcançar a realidade com palavras. É nesta 
impossibilidade que Nietzsche e Borges trabalham para ver o que está oculto na linguagem, o 
que não é dito, pois o dito com linguagem é só metáfora (conceitos). As oposições verdade-
mentira, realidade-intuição, sujeito-objeto são criadas pela linguagem, e a linguagem sempre é 
figurada; até pensar na linguagem é usar ou racionalizar metáforas para entender outras 
metáforas.  
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 Em ―Funes‖ podemos observar que a memória divina do narrador supera todas as tentativas de classificação 
da realidade pela linguagem que se observaram neste capítulo. Nesse sentido podemos ler: ―Locke, en el siglo 
XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada 
rama tuviera un nombre propio; Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por parecerle 
demasiado general, demasiado ambiguo. En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada 
monte, sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus jornadas 
pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras‖ (BORGES, 2004a, p. 489). Nesta 
passagem de ―Funes‖ é pertinte traçar um paralelo com o texto sobre o idioma de Wilkins, pois em ambos casos 
se aponta a inutilidade de tais linguagens e se destaca a grandeza do ato criador: ―Los dos proyectos que he 
indicado (un vocabulario infinito para la serie natural de los números, un inútil catálogo mental de todas las 
imágenes del recuerdo) son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan vislumbrar o inferir 
el vertiginoso mundo de Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platónicas. No sólo le 
costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y 
diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el 
perro de las tres y cuarto (visto de frente)‖ (BORGES, 2004a, p. 489).     
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 ―No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doctrina es al principio una descripción 
verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo - cuando no un párrafo o un nombre - de la historia 
de la filosofía‖ (BORGES, 2004a, p. 449) podemos ler em ―Pierre Menard, autor del Quijote‖.   
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 Sobre a metafísica em Borges podemos ler no ensaio ―Examen de metáforas em Inquisiciones (1925)‖: 
―Nuestro lenguaje, desde luego, es demasiado visivo y táctil. Las palabras abstractas (el vocabulario metafísico, 
por ejemplo) son una serie de balbucientes metáforas, mal desasidas de la corporeidad y donde acechan 
enconados prejuicios‖. (BORGES, 1994, p.72-73) 
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3.4.2 Mauthner em Borges 
 
A presença de Mauthner
145
 em Borges, diferentemente de Nietzsche, é patente em 
ambos os períodos da sua escrita. Não só existem constantes referências diretas ao pensador 
alemão como também alusão a duas de suas obras: Wörterbuch der Philosophie (Dicionário 
de Filosofia) de 1910 e Beiträge zu einer Kritik der Sprache (Contribuições a uma crítica da 
linguagem) de 1923.  
 Nesse sentido, podemos mencionar ―Indagación de la palabra‖ em El idioma de los 
argentinos (1928), um dos livros pertencentes ao primeiro período de escrita: 
 
  
No hay que pensar en la ordenación de ideas afines. Son demasiadas las 
ordenaciones posibles para que alguna de ellas sea única. Todas las ideas son 
afines o pueden serlo. Los contrarios lógicos pueden ser palabras sinónimas 
para el arte: su clima, su temperatura emocional suele ser común. De esta no 
posibilidad de una clasificación psicológica no diré más: es desengaño que la 
organización (desorganización) alfabética de los diccionarios pone de 
manifiesto. Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie, volumen primero, 




Do tomo I das Obras completas (2004) de Borges, podemos mencionar a Posdata a 
―Las Kenningar‖, em Historia de la eternidad (1936): ―Mauthner observa que los árabes 
suelen derivar sus figuras de la relación padre-hijo. Así: padre de la mañana, el gallo; padre 
del merodeo, el lobo; hijo del arco, la flecha; padre de los pasos, la montaña‖ (BORGES, 
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 Segundo Ferrater Mora (1981, p. 2153), Fritz Mauthner nasce em Horice (Bohemia) em 1849, estuda Direito 
e Filosofia em Praga, muda-se para Berlin, onde escreve críticas literárias e novelas, logo para Friburgo e 
Meersburg, cidades onde escreve uma grande parte da sua obra filosófica, e morre em 1923. Para Ferrater Mora, 
o principal interesse de Mauthner foi a crítica da linguagem, tomando como base a língua comum, pois a 
linguagem é uma atividade social ou o resultado dessa atividade. O problema radica em que alguns filósofos, na 
visão de Mauthner, acreditam que a linguagem corresponde ao mundo, ou seja, que refere coisas reais, que a 
palavra denota uma realidade. No filósofo, este tipo de crença tem conseqüências devastadoras, porque edificam 
teorias sobre esta suposição e ―povoam‖ o mundo com coisas inexistentes. A solução do filósofo alemão é 
purificar as línguas criticando-as e liberando-as da pretensão de conhecer as coisas (FERRATER MORA, 1981, 
p. 2154). O ceticismo de Mauthner também alcança a religião e a ciência, pois também neste âmbito não existe 
correspondência entre a linguagem e a realidade, sendo os enunciados, em todas as ordens, aceitáveis como 
verdadeiros quando estes correspondem aos usos sociais e estão corretamente ligados a normas lingüísticas 
(FERRATER MORA, 1981, p. 2153). Também sobre Mauthner, Ferrater Mora (1981, p. 2153) acrescenta que o 
filósofo alemão: ―adopta un punto de vista nominalista – las palabras son signos que se usan para la 
comunicación -  y convencionalista – lo que llamamos el ‗significado‘ de un término se debe a una convención, 
la cual, obviamente, no es resultado de un acuerdo deliberado entre los miembros de una comunidad, sino del 
desarrollo de los usos en el trato social e inter-individual‖. 
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Escribió Nietzsche: No anhelar distantes venturas y favores y bendiciones, 
sino vivir de modo que queramos volver a vivir, y así por toda la eternidad. 
Mauthner objeta que atribuir la menor influencia moral, vale decir práctica, a 
la tesis del eterno retorno, es negar la tesis - pues equivale a imaginar que 
algo puede acontecer de otro modo. Nietzsche respondería que la 
formulación del regreso eterno y su dilatada influencia moral (vale decir 
práctica) y las cavilaciones de Mauthner y su refutación de las cavilaciones 
de Mauthner, son otros tantos necesarios momentos de la historia mundial, 
obra de las agitaciones atómicas. Con derecho podría repetir lo que ya dejó 
escrito: Basta que la doctrina de la repetición circular sea probable o posible. 
La imagen de un mera posibilidad nos puede estremecer y rehacer. ¡Cuánto 
no ha obrado la posibilidad de penas eternas! Y en otro lugar: En el instante 
en que se presenta esa idea, varían todos los colores - y hay otra historia. 




Também no primeiro tomo das Obras Completas observamos, no Prólogo de 
Artificios (1944), uma referência aos autores mais lidos por Borges: ―Schopenhauer, De 
Quincey, Stevenson, Mauthner, Shaw, Chesterton, Léon Bloy, forman el censo heterogéneo 
de los autores que continuamente releo‖ (BORGES, 2004a, p. 483); e em ―Notas‖ de 
Discusión, quiçá, o texto com mais alusões ao filósofo alemão. Assim, dentro de ―Notas‖ 
observamos três escritos que se referem a Fritz Mauthner. O primeiro é ―Edward Kasner and 




Revisando la biblioteca, veo con admiración que las obras que más he 
releído y abrumado de notas manuscritas son el Diccionario de filosofía de 
Mauthner, la Historia biográfica de la Filosofía de Lewes, la Historia de la 
guerra de 1914 - 118 de Liddell Hart, la Vida de Samuel Johnson de Boswell 
y la psicología de Gustav Spiller: The Mind of Man, 1902. (BORGES, 
2004a, p. 276)  
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 Três anos após a referência a Mauthner em ―La doctrina de los ciclos‖, em 1939 aparece publicado no número 
59 da revista Sur outro texto de Borges que alude ao pensador alemão, ―La biblioteca total‖. Este ensaio 
borgeano alude à idéia de Marco Túlio Cícero de colocar em um saco caracteres de ouro e as 21 letras do 
alfabeto para obter os Anais de Énio: "Deussen y Mauthner hablan de una bolsa de letras y no dicen que éstas 
son de oro; no es imposible que el ilustre bibliógrafo haya donado el oro y haya retirado la bolsa. (BORGES, 
1999, p. 25). Também na revista Sur, no número 209-210 de marzo-abril de 1952 podemos observar um ensaio 
que diz: ―Yo pasaba los días leyendo a Mauthner o elaborando áridos y avaros poemas de la secta, de la 
equivocación ultraísta‖ (BORGES apud BÁEZ, 2001).    
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 O segundo texto é ―Gerald Heard: Pain, Sex and Time (Cassell)‖. Neste escrito em que 
Borges critica as omissões nietzscheanas dos atributos anatômicos e psicológicos da espécie 
humana futura, do super-homem, podemos ler:  
 
 
En el tercer volumen de su admirable Wörterbuch der Philosophie. Parece 
que los animales no tienen sino oscuros presentimientos de la sucesión 
temporal y de la duración. En cambio, el hombre, cuando es además un 
psicólogo de la nueva escuela, puede diferenciar en el tiempo dos 
impresiones que sólo estén separadas por 1/500 de segundo. (BORGES, 
2004a, p. 278)  
 
 Por último, no terceiro texto, ―Gilbert Waterhouse: A short History of German 
Literature‖, Borges escreve: 
 
 
La tradicional exclusión de Schopenhauer y de Fritz Mauthner me indigna, 
pero no me sorprende ya: el horror de la palabra filosofía impide que los 
críticos reconozcan, en el Woerterbuch de uno y en los Parerga und 
Paralipomena de otro, los más inagotables y agradables libros de ensayos de 
la literatura alemana. (BORGES, 2004a, p. 278)  
 
 
No Tomo II das Obras Completas, encontramos novas referências ao pensador 




Las palabras del idioma analítico de John Wilkins no son torpes símbolos 
arbitrarios; cada una de las letras que las integran es significativa, como lo 
fueron las de la Sagrada Escritura para los cabalistas. Mauthner observa que 
los niños podrían aprender ese idioma sin saber que es artificioso; después 
en el colegio, descubrirían que es también una clave universal y una 




E em "Historia de los ecos de un nombre"
147
 em Otras inquisiciones (1952): 
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 É interessante assinalar que neste texto observamos um fragmento que diz: ―Antes de examinar estas 
misteriosas palabras, quizá no huelgue recordar que para el pensamiento mágico, o primitivo, los nombres no son 
símbolos arbitrarios sino parte vital de lo que definen‖ (BORGES, 2004b, p. 128), e que nos remete a uma nota 
de rodapé onde se faz uma referência ao Crátilo de Platão: ―Uno de los diálogos platónicos, el Crátilo, discute y 
parece negar una conexión necesaria de las palabras y las cosas‖ (BORGES, 2004b, p. 128).     
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El salvaje oculta su nombre para que a este no lo sometan a operaciones 
mágicas, que podrían matar, enloquecer o esclavizar a su poseedor. En los 
conceptos de calumnia y de injuria perdura esta superstición, o su sombra; 
no toleramos que al sonido de nuestro nombre se vinculen ciertas palabras. 




 No Tomo III das Obras Completas, existe um escrito, ―Ars Magna‖, dentro do livro 
Atlas (1984), que refere: ―Mauhtner observa que un diccionario de la rima es también una 
máquina de pensar‖ (BORGES, 2004c, p. 438). No mesmo sentido que o texto anterior, no 
tomo IV das Obras Completas, em ―La máquina de pensar de Raimundo Lulio‖ do livro 
Textos Cautivos (1986), o escritor argentino afirma que: ―Como instrumento de investigación 
filosófica, la máquina de pensar es absurda. No lo sería, en cambio, como instrumento 
literario y poético. (Agudamente anota Fritz Mauhtner - Wörterbuch der Philosophie - que un 
diccionario de la rima es una especie de máquina de pensar)‖ (BORGES, 2004d, p. 438). 
 Além da vasta enumeração de alusões a Fritz Maunher nos escritos borgeanos, a 
relação entre o autor argentino e o filósofo alemão pode ser lida em diversos críticos e 
estudiosos de Jorge Luis Borges. Existe unanimidade sobre o fato de que Borges, estando em 
Genebra, tinha como uma das leituras preferidas para melhorar seu alemão a do dicionário de 
filosofia de Fritz Mauthner
148
. Assim, Williamson (2006, p. 81) afirma que uma vez que o 
idioma alemão esteve firme, Borges começou a ler e re-ler Schopenhauer
149
, mas que uma das 
leituras preferidas do autor argentino era o dicionário de Mauthner que estava composto por 
uma coletânea de ensaios sobre diversos temas, tais como a alma, a mente ou a consciência. 
Por sua parte Pauls (2004, p. 79), explicando como Borges cultua o que é ―menor‖, o que é 
marginal, para mudar o eixo e a perspectiva e ter uma leitura diferenciada do ―maior‖, desvia-
se do ortodoxo, da leitura dos ―grandes‖. Assim, Borges troca Leopoldo Lugones por Enrique 
Banchs, José Ingenieros por Macedonio Fernández, Hobbes e Locke por Berkeley e Wilkins, 
e assim os grandes sistemas enfraquecem minados pelos pensamentos laterais de filósofos 
como Fritz Mauthner. Também Barrenechea (2000, p. 86) opina que, sendo conhecida a 
preocupação do autor argentino sobre o fazer literário e sobre a metafísica, não é difícil 
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 Panesi (2000, p. 132) opina que o idioma alemão é a chave que permite a Borges entrar nas discussões sobre 
filosofia da linguagem, que tinham como epicentro a cidade de Viena, fato que, tempo depois, lhe daria 
vantagens sobre os escritores criollos ou hispânicos. Segundo Panesi, Borges consegue acompanhar estas 
discussões graças à leitura de um fervoroso discípulo de Schopenhauer, Fritz Mauthner.    
149
 Diana Cavallaro (2006, p. 33) diz que se o escritor argentino tivesse que escolher só um filósofo, esse seria 
Schopenhauer. E a respeito Cavallaro transcreve as seguintes palavras de Borges: ―Si el enigma del universo 
puede formularse en palabras creo que esas palabras están en su obra [de Schopenhauer]‖ (BORGES apud 
CAVALLARO, 2006, p. 33).    
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entender que, seguindo a Mauthner e o nominalismo inglês, Borges sinta um claro receio pela 
linguagem
150
. Também Barrenechea (2000, p. 87) entende que Borges sente como escritor que 
as experiências são inefáveis, pois não é possível traduzir com palavras comuns a todos o 
singular de cada indivíduo e de cada circunstância. Nesse ponto a autora cita as palavras de 
Borges quando opina que as línguas são simplificações de uma realidade que sempre as 
ultrapassa e que só podem ser justificadas por um fim prático (BORGES apud 
BERRENECHEA, 2000, p. 87). 
Sobre a teoria de Mauthner, Echavarría
151
 (2006, p. 92) afirma que o filósofo vê na 
linguagem um sistema arbitrário de símbolos que não tem nada parecido com a realidade, e 
que sua natureza metafórica leva, inevitavelmente, a falsificar essa realidade
152
. E acrescenta 
Echavarria (2006, p. 96) que, para Mauthner, a linguagem não possui realidade, nem 
existência objetiva além de quem a usa, ou seja: ―El lenguaje no es [...] una herramienta, no es 
en absoluto objeto alguno, no es outra cosa que uso. El lenguaje es el uso del lenguaje‖  
(MAUTHNER apud ECHAVARRÍA, 2006, p. 96). 
Ver a realidade como algo que o homem falsifica é uma idéia que também pode ser 
observada na ficção borgeana. Basta apontar alguns fragmentos de ―Acerca de Unamuno, 
poeta‖ em Inquisiciones para deduzir que, no entendimento de Borges, existe uma 
manipulação
153
 do homem ao momento de designar a realidade: 
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 Barrenechea (2000, p. 86), observa que a desconfiança borgeana sobre a linguagem também aparece de forma 
humorística nos textos do autor argentino. Nesse sentido dá o exemplo de ―El idioma de los argentinos‖ onde 
Borges equipara o idioma a uma criação diabólica: ―Sabemos que no el desocupado jardinero Adán, sino el 
Diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la equivocación y de la aventura, ese carozo del azar, ese eclipse 
de ángel- fue el que bautizó las cosas del mundo. Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene su hemisferio 
de sombra‖ (BORGES, 2002, p. 159) 
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 Para Echavarria (2006, p. 94-95), o ceticismo de Mauthner e a crença de que toda linguagem é metafórica o 
colocam dentro da linha especulativa de pensamento sobre a linguagem que floresce no século XIX e chega até a 
―atualidade‖, sendo também  o filósofo alemão,  pela sua posição frente à crença na limitação dos sentidos do ser 
humano (os sentidos provêm uma imagem distorcida das coisas), um seguidor do empirismo.    
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 Ducrot (2005, p. 114) alerta, sobre as idéias dos ―filósofos da linguagem‖, que se definem dentro dos 
parâmetros da investigação analítica e que são seguidoras de Moore, Russell e Wittgenstein. Assim, estes 
pensadores (seria o caso de Mauthner) postulam que quase tudo escrito em matéria de filosofia é falso ou carente 
de sentido, pois nessa atividade existe uma utilização errada da linguagem cotidiana onde não se analisam os 
termos utilizados para apresentar os problemas filosóficos. Neste sentido, deveria ser estudado o significado de 
palavras como ―bom‖, ―mau‖, ou ―dever‖. Para Ducrot  (2005, p. 114-115), alguns destes pensadores acreditam 
que o problema dos filósofos está em que a inconsistência da linguagem é levada sem crítica nenhuma para a 
pesquisa filosófica, ou seja, a linguagem ordinária é deficiente e os filósofos não notaram tal situação. Também 
existem outros pensadores, como os da Escola de Oxford, que não discutem especificamente a linguagem, mas a 
forma como o filósofo a utiliza. Estes filósofos situam o problema da filosofia tradicional no fato de ter dado às 
palavras funções para as quais não as destina a linguagem ordinária, por exemplo, dizer ―isto é bom‖ como 
descrição de um objeto (DUCROT, 2005, p. 115-116).   
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 Neste mesmo sentido, em ―Palabrerías para versos‖, ensaio de El tamaño de mi esperanza (1926),podemos 
observar uma referência a essa manipulação humana no intuito de inventar termos para designar a realidade: ―El 
lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. Dicho sea con otras palabras: Los 





Mucho debe mentir un hombre para poder ser verídico y muchos son los 
embustes inútiles que han de escapársele antes de conseguir una palabra que 
informa la verdad. Eso por causas numerosas. Todo vocablo abstracto fue 
signo antaño de una cosa palpable, signo rehecho y levantado por una 
imagen paulatina. Añadid a esa bastardía las diferentes connotaciones que 
asumen en cada espíritu las palabras, la ineficacia en que las entorpece el 
abuso y el hecho de que muchas emociones o aspectos de emoción han sido 
en más de veinte siglos de ocupación literaria ya definitivamente fijados. 
(BORGES, 1994, p. 114) 
  
 
Também em ―Indagación de la palabra‖ podemos observar uma alusão direta às 
imprecisões da linguagem e à impossibilidade de fugir da mesma: 
 
    
Como se ve, ni éste [Spinoza] con su metafísica geometrizada, ni aquél 
[Lulio] con su alfabeto traducible en palabras y éstas en oraciones, consiguió 
eludir el lenguaje. Ambos alimentaron de él sus sistemas. Sólo pueden 
soslayarlo los ángeles que conversan por especies inteligibles: es decir, por 
representaciones directas y sin misterio alguno verbal.  
¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los que  
en este bajo, relativo suelo  
escribimos, los que sotopensamos que ascender a letras de molde es la 
máxima realidad de las experiencias? Que la resignación -virtud a que 
debemos resignarnos sea con nosotros. Ella sería nuestro destino: hacernos a 
la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la imprecisión, a los talveces, a 
los demasiados énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en 




  Já sobre as palavras, Mauthner vê o sentido das mesmas no passado compartilhado 
dos homens ao momento de usá-las. Neste comentário vemos a ―socialização‖ da linguagem 
onde memórias particulares se tornam comunitárias e servem aos fins da comunicação, 
embora esta comunicação não seja eficaz ao momento de transmitir pensamentos e emoções: 
―Las palabras solamente tienen un sentido para aquel que ya posee su contenido de 
representaciones; y de la misma manera, la gramática de una lengua es comprensible por 
completo para aquel que no la necesita porque entiende la lengua‖ (MAUTHNER apud 
ECHAVARRÍA, 2006, p. 98). 
 Sobre estas afirmações de Mauthner, que vê uma espécie de eficiência da linguagem 
no uso compartilhado da mesma, podem ser traçados alguns paralelos com um fragmento do 
prólogo a ―El infome de Brodie‖ onde podemos ler que: ―Cada lenguaje es una tradición, cada 
palabra un símbolo compartido, es baladí lo que un innovador es capaz de alterar; recordemos 
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la obra espléndida pero no pocas veces ilegible de un Mallarmé o de un Joyce‖. (BORGES, 
2004b, p. 400). Também em ―El Aleph‖ observamos esse traço comum da linguagem: ―Todo 
lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 
comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas 
abarca?‖ (BORGES, 2004a, p. 624). 
 Compartilhar ou evocar uma memória comum aludida pelas palavras, significa que as 
mesmas não podem dar nenhum tipo de segurança para os falantes, pois a ambigüidade dos 
termos e a subjetividade das pessoas fazem com que a linguagem seja uma mera ferramenta 
de evocação de sentimentos e estados de ânimo. Esta última particularidade da linguagem, na 
ótica de Mauthner, impediria que a mesma pudesse fazer algum tipo de afirmação sobre a 
realidade
154, sendo então, como afirma o filósofo alemão ―un hermoso medio artístico, pero 
una miserable herramienta del conocer‖ (MAUTHNER apud ECHAVARRÍA, 2006, p. 98).  
Mauthner, segundo Camurati (2005, p. 71), também se posiciona sobre as 
possibilidades de criar um idioma universal
155
 como os casos do esperanto (de Zamenhof) ou 
do volapük (de Scheleyer) e observa que tal tentativa carece de sentido devido à falta de 
atitude da linguagem para expressar ou conhecer
156
 as infinitas formas da realidade. Esta idéia 
do filósofo alemão pode ser observada em vários fragmentos da obra borgeana que aludem às 
diferenças existentes entre a realidade (o pluridimensional) e a linguagem (o unidimensional). 
Assim, no epílogo de Historia de La noche (1977) Borges interroga sobre a impossibilidade 
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 Echavarria (2006, p. 101-102) salienta duas questões que unem Borges e Mauthner no que concerne à relação 
linguagem e realidade. A primeira é a coincidência sobre a idéia de ver a linguagem como um sistema arbitrário 
de símbolos que o homem usa para criar estruturas que ele acredita serem reflexo da realidade, mas que são tão 
falsas e arbitrárias como o sistema que as cria: a linguagem. A segunda é a idéia de que a linguagem só pode 
aludir ao que o homem sente e que só pode transmitir usando imagens associativas que compartilha com os 
outros homens. Diz Borges (1994, p. 127) em ―Acerca de Unamuno, poeta‖: ―La realidad es como esa imagen 
nuestra que surge en todos los espejos, simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se 
va, pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con él‖. 
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 Tanto Borges como Mauthner, segundo Camurati (2005, p. 66- 67), coincidem no fato de descrer ou duvidar 
de um idioma baseado numa classificação ou catálogo universal, pois é impossível catalogar a realidade, entre 
outras coisas, acrescenta a autora citando Mauthner, porque o criador não foi um ―registrador‖. A respeito, e 
sobre Borges, Sarlo (2007, p. 208) afirma que: ―Las clasificaciones de Borges no organizan sus objetos; más 
bien los pulverizan, mostrando la imposibilidad de cualquier sistema. Por eso le gustaron siempre las máquinas 
lógicas y las lenguas artificiales que multiplican las divisiones hasta que el principio mismo que las divisiones 
quieren imponer, el de un orden captable de inmediato, se destruya por la proliferación de clases, subclases, 
géneros, subgéneros y especies. Las taxonomías que le gustan a Borges no ordenan nada porque son excesivas. 
Muestran la locura del orden, no su eficacia. La literatura tiene algo que decir frente a este desorden del orden: la 
perfección que Borges exige siempre de los argumentos (tanto en sus cuentos como en sus ensayos) introduce un 
orden estético que, probablemente, sea el único confiable‖.  
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 Camurati (2005, p. 62) também alerta sobre o empirismo radical de Mauthner, pois este não só afirma que 
todo conhecimento começa com a experiência, como também que aquele tem suas raízes na experiência 
sensorial, ou seja, o intelecto não está separado da fala e o mesmo é idêntico à linguagem dos falantes. Segundo 
a critica, estes pensamentos derivam em um empirismo que proclama que ―no hay nada en el lenguaje que no 
haya estado previamente en los sentidos, y de que el lenguaje en sí puede ser entendido en sus propios términos‖.  
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de representar o mundo através da linguagem: ―Whitehead ha denunciado la falacia del 
diccionario perfecto: suponer que para cada cosa hay una palabra. Trabajamos a tientas. El 
universo es fluido y cambiante; el lenguaje, rígido‖ (BORGES, 2004c, p. 202).    
 Esta idéia de um universo que constantemente muda e que não pode ser atingido por 
uma linguagem que é linear e rígida também aparece em ―El Idioma Analítico de John 
Wilkins‖, quando o narrador do texto cita Chesterton e diz que: ―El hombre sabe que hay en 
el alma tintes más desconcertantes, más innumerables y más anónimos que los colores de una 
selva otoñal…cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, son 
representables con precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos y de chillidos‖ 
(BORGES, 2004b, p. 86-87). Também em ―El Aleph‖ esta idéia da linearidade da linguagem 
aparace claramente quando o narrador pronuncia: ―Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo 
que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es‖ (BORGES, 2004a, p. 25).  
 Assim a problemática da relação entre palavras e coisas, ou entre a linguagem e a 
realidade, está dissolvida em várias vertentes: a representação do universo, a linearidade da 
linguagem, as ordens pluri e unidimensionais, as imprecisões, incorreções e a natureza 
metafórica da língua, a utilização artística das possibilidades da língua. E é justamente esta 
última a que permite a construção de um universo ficcional, a que possibilita fazer literatura 
filosofando e filosofar fazendo literatura, porque como diz Borges (2004, p. 47) em ―Magias 



















 Com o desenvolvimento do presente trabalho tentamos realizar um panorama das 
diversas formas como a reflexão sobre a linguagem aparece em grande parte da obra de Jorge 
Luis Borges. Para atingir tal objetivo, dividimos a produção escrita do autor argentino em três 
grandes períodos ou blocos metodológicos.  
O primeiro destes períodos, denominado textos iniciais, abarca os anos 1918 a 1925 e 
em linhas gerais observamos a abordagem de uma pluralidade de temáticas vinculadas aos 
movimentos de vanguarda e poucas aproximações ao estudo da linguagem e ao tratamento da 
cidade de Buenos Aires como centro de sua escrita. Destacamos destes anos, em linhas gerais, 
que a ausência de referências específicas ao tratamento ficcional da problemática da análise 
da linguagem não significa que o jovem Borges não tenha uma posição sobre tal questão. 
Deste particular, assinalamos que a estadia do escritor argentino em Genebra e o contato com 
os pensamentos de filósofos como Fritz Mauthner e sua critica da linguagem são 
determinantes para a formação de uma visão muito particular sobre o tema. 
O segundo período, chamado de primeira etapa de escrita borgeana, abarca os anos 
1925 a 1928 e se caracteriza pela produção de textos com traços regionalistas, por um lado, 
mas também pela escrita de textos cujo centro ou tema aborda principalmente as premissas de 
correntes de pensamento que refletem sobre a linguagem. Estes textos, que já se caracterizam 
pela profundidade da reflexão, são o patamar filosófico, como no caso de ―La encrucijada de 
Berkeley‖, são também lingüísticos, como no caso de ―El idioma de los argentinos‖, que 
determina a textualidade borgeana das décadas posteriores.  
O terceiro período, indicado como a segunda etapa de escrita borgeana, refere-se à 
textualidade em prosa do escritor argentino, posterior a 1930. Em vários dos escritos desta 
etapa, ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖, ―El idioma analítico de John Wilkins‖, ―Pierre Menard, 
autor del Quijote‖, ―Funes, o memorioso‖, se exibe a maneira como Borges, através de seus 
narradores, concebe a linguagem de um ponto de vista universal, para todas as línguas, 
filosófico, com argumentos e sustentações de sua ficção na linguagem, e cético, descrendo na 
linguagem como representaçáo da realidade.  
 
Como primeira medida, nestas considerações finais, devemos assinalar o absoluto 
fracasso derivado do fato de dividir os textos borgeanos em três grandes blocos de estudo.  
Embora em alguns críticos como Link (2003), Franco (1998) e Bulacio (1998) seja sugerido, 
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na textualidade borgeana, um divisor de águas entre os textos da juventude e os textos do 
escritor maduro, neste trabalho não chegamos a tal conclusão. Quiçá tal separação possa ser 
observada em outras temáticas da ficção borgeana, mas no campo da análise da visão sobre a 
linguagem do escritor argentino essa divisão resulta impraticável. 
As particularidades emergentes do estudo da visão sobre a linguagem em Borges se 
comunicam entre os períodos de forma tal que a tarefa de tentar uma classificação das visões 
borgeanas sobre a linguagem é tão dificultosa como a de John Wilkins ao querer classificar a 
realidade. O ceticismo borgeano, nascido nos anos passados em Genebra, parece marcar toda 
a escrita posterior, e as idéias que postulam uma visão crítica das possibilidades 
representativas da linguagem se disseminam nos ensaios e contos que versam sobre esta 
última independentemente do período em que são escritos.    
Talvez possa ser realizada uma divisão em um aspecto que se vincula à linguagem em 
Borges. É na oralidade criolla trazida à literatura dos primeiros anos de escrita borgeana e na 
defesa da forma e do uso do idioma espanhol falado na Argentina, observando-se um declínio 
quase absoluto de tais questões na temática literária no segundo período de escrita em Borges. 
Temas que em um segundo momento de reflexão podem ser vistos com um caráter amplo, 
deixam de ser um rastro perdido e passam a ser pegadas evidentes. A defesa do idioma 
argentino é a defesa de todos os idiomas, e a defesa contra o preconceito lingüístico das 
nações dominadas pelo colonialismo que não suporta que seus súditos contaminem o idioma 
da pátria mãe.  
A outra questão está na oralidade que Borges também defendeu como parte da língua 
argentina. Os escritos em que a fala se aproximava muito da escrita são evidentes na etapa 
1925-1928. Em tal período, se comparado com a escrita posterior, devemos, sim, afirmar que 
mudanças podem ser notadas e então concordamos com separar o inseparável. Talvez com o 
passar do tempo tenham deixado de faltar letras ou sílabas nos textos de Borges, mas esse é 
um fato supérfluo em uma visão muito mais ampla sobre as possibilidades e funções da 
linguagem. Depois de tudo, o mesmo Borges (2004, p. 394) em ―Um lector‖, em Elogio de la 
sombra (1969), reconhece o fato de não ter-se dedicado a um estudo lingüístico aprofundado 
da língua, mas isso não diminui sua ―paixão‖ pela linguagem: 
 
No habré sido un filólogo,  
no habré inquirido las declinaciones, los modos, la laboriosa  
mutación de las letras,  
la de que se endurece en te,  
la equivalencia de la ge y de la ka,  
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pero a lo largo de mis años he profesado  
la pasión del lenguaje. 
 
 É sobre essa paixão do escritor argentino e sobre sua visão ficcional sobre o estudo da 
linguagem que os três capítulos deste trabalho repousam. 
 No primeiro capítulo, ―Borges e seus textos inaugurais‖, apontamos algumas questões 
vinculadas à passagem do autor argentino pela Europa e seu fugaz envolvimento com o 
―ultraísmo‖, assim como a luta deste movimento de vanguarda espanhol contra as premissas 
do modernismo. O ultraísmo chega à Argentina com Borges e se instala como um meio de 
resistência ao domínio do campo literário de Leopoldo Lugones, sinônimo de modernismo na 
Buenos Aires das primeiras décadas de 1900. O ultraísmo de Borges é bem acolhido pelas 
novas gerações de poetas portenhos, mas as premissas deste movimento desaparecem 
rapidamente na textualidade de Borges, quem surpreende pela ausência deste tipo de texto em 
suas primeiras publicações poéticas.  
Também, no primeiro capítulo, referimos os problemas que Buenos Aires sofre pela 
excessiva chegada de imigrantes, as efervescências nacionalistas e as primeiras revoltas 
sociais causadas por socialistas, comunistas e anarquistas vindos da Europa. Neste contexto, o 
imigrante é visto como uma ameaça para a cidade moderna que, além dos problemas citados, 
está submersa numa crise de identidade e procura responder à pergunta que interroga o Ser do 
argentino: que é ser argentino? Problemática que alguns, como Lugones, tentam responder 
através do gaúcho mítico que surge das páginas do Martín Fierro.  
Todas estas questões não escapam à reflexão do autor argentino, quem não tardará em 
elaborar uma complexa rede de elementos onde são tratados o tema do ser nacional, do 
criollismo, da Buenos Aires moderna, da língua da cidade, e, sobretudo, do espaço periférico 
da grande metrópole em formação, o arrabalde. Desde o arrabalde, desde a margem da cidade, 
Borges dá, nestes primeiros anos, os primeiros passos para a criação de sua poética do 
arrabalde, da sua Buenos Aires mitológica e de seu criollismo de vanguarda. A linguagem, 
paralelamente a esta criação, está presente em alguns poucos textos como objeto de estudo, 
mas já está presente no escritor argentino o germe das profundas reflexões que virão nas 
próximas décadas.     
 No segundo capítulo, ―A primeira fase da escrita de Jorge Luis Borges‖, abordamos 
alguns temas vinculados aos estudos lingüísticos do autor argentino, às profundas reflexões 
sobre a linguagem na sua ficção e à concretização de seu criollismo universal. Este último 
pode observar-se em várias particularidades de caráter lingüístico da escrita do período e na 
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forma como o autor trabalha a universalidade, que se sustenta no seu amplo conhecimento de 
biblioteca familiar, desde a margem de um país, embora em crescimento acelerado, que 
intelectualmente continua sendo periférico da Europa. Assim, existe toda uma preocupação 
pela problemática da língua argentina nos textos borgeanos, preocupação que se origina com 
as mudanças do idioma espanhol falado na Argentina, influenciadas pelos novos dialetos 
trazidos pelos imigrantes e pelos freqüentes ataques dos puristas idiomáticos que vêem no 
espanhol da Espanha a língua modelo, que deve ser aceita sem modificação alguma. Claro 
que a defesa da variante idiomática argentina não é gratuita em Borges. Os extensos ensaios 
defensores da língua pátria trazem à tona a língua da margem, que poeticamente vem a se 
juntar com a preocupação da fragilidade do ser nacional. Se a fala da margem é argentina, a 
margem pode também ser a Argentina, e dessa margem sairá um modelo de argentino quase 
tão utópico como o apresentado por Lugones. Acreditamos que quando Borges cria uma 
mitologia com a Buenos Aires da margem, com o bairro, com as ruas de chão e com os 
compadres como modelo de valor e de argentinidade, está dizendo para Lugones, e para 
qualquer outro escritor que queira fazer de uma personagem literária a essência do ser 
argentino, que esse projeto é impraticável pela heterogeneidade de um povo que se constrói 
com inúmeras vertentes. Assim, Borges, num mesmo plano, dá lugar a sua Buenos Aires 
mítica, à cidade que não é arranha-céu nem néon, mas casas baixas e pátios de bairro. Uma 
Buenos Aires que tem sua língua, uma língua que aproxima oralidade e escrita nos textos 
borgeanos, que tem seus personagens, os quais escuta Borges na sua infância, nas conversas 
de seu pai com Evaristo Carriego, que se sustenta na origem criolla das famílias tradicionais 
nos tempos em que o imigrante não era um problema. Esta cidade, este espaço criado pela 
ficção borgeana, este lugar particular, próprio, regional e autóctone, se mistura com a 
biblioteca borgeana e dá lugar ao criollismo universal, onde num mesmo fragmento borgeano 
convivem, por exemplo em ―Después de las imágenes‖, Lugones, Milton e Rosseti.  
 E a universalidade do período não atinge só a crença de que a literatura argentina pode 
ser toda a literatura do ocidente. A universalidade borgeana vai até a linguagem e a analisa 
além do fenômeno lingüístico. A linguagem já não é a fala da margem de Buenos Aires nem 
um fenômeno atormentado pelos estrangeiros e julgado pela coroa espanhola. A linguagem, 
nesta primeira etapa de escrita borgeana, é objeto de análise profunda, de um olhar filosófico, 
de um posicionamento reflexivo que vai além da linguagem comunicação. Nestes anos, a 
problemática das possibilidades representativas da linguagem é tratada com uma ótica dupla 
que pode parecer contraditória, mas em Borges muita coisa é paradoxal. Nesta etapa, o ensaio 
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Borgeano aponta as possibilidades de organizar o mundo com linguagem e de experimentar as 
sensações mediante linguagem, mas essa linguagem sensível, como a define Bulacio (1998), 
convive com uma outra linguagem, que aos objetivos representativos é ineficaz e ambígua. E 
é neste último comentário que surgem com mais força as experiências recolhidas pelo jovem 
Borges na sua passagem por Genebra e na adoção das premissas de céticos da linguagem 
como Fritz Mauthner. 
 Neste sentido, a possibilidade de ser eficaz e de não sê-lo, concomitantemente, não 
impede a linguagem de um substrato lógico ao momento de ser pensada como objeto de 
reflexão nos textos do autor argentino. E isso se deve a que este aparente contra-senso pode 
ser explicado como resultante do entendimento de que, embora a linguagem não seja 
completa ao momento de comunicar ou de representar algo, ela é o meio mais eficiente que o 
ser humano possui para alcançar um entendimento ordenado.  
Desta forma, a convivência de elementos, a priori, contrários, permite uma dupla 
interpretação lingüística nos textos de Borges deste primeiro período: a linguagem descreve e 
ordena o mundo, mas este procedimento é ilusório, aparente e incompleto ao momento de 
pensar a relação língua-realidade. Nos anos posteriores à década de 1920 os textos do autor 
argentino irão diferenciando claramente estes extremos e a segunda postura, a que vê a 
incapacidade de comunicar realidades da linguagem, conduzirá as noções borgeanas. 
Como foi acima citado, no terceiro capítulo, ―Os escritos borgeanos posteriores a 
1930‖, as noções sobre a linguagem do período anterior deixam de ser enfatizadas quando se 
trata de vê-la como um instrumento organizador do mundo, mas se intensificam quando a 
linguagem é submetida à crítica e se instala a polêmica sobre seu alcance representativo e sua 
insuficiência. É neste terceiro capítulo onde a reflexão sobre a linguagem mais aproxima a 
ficção borgeana da filosofia e da lingüística. O pensamento e as letras, nesta etapa de escrita, 
possuem uma união tão estreita que por momentos pode parecer que, lendo Borges, estamos 
frente a um filósofo ou um lingüista, idéias que devem ser evitadas, pois Borges, ante tudo, é 
um escritor que trabalha com as possibilidades de pensar diversas teorias filosóficas e 
lingüísticas a partir de uma dimensão literária. Neste sentido, o autor argentino, sem ser um 
teórico, oferece um caminho onde o leitor pode percorrer temáticas lingüísticas ou filosóficas 
e se questionar sobre as idéias dos grandes personagens da história do pensamento sobre a 
linguagem.   
Neste terceiro capítulo, observamos o ceticismo borgeano sobre as possibilidades 
representativas da linguagem e como o autor argentino utiliza tal insuficiência para montar 
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sua ficção. Borges, através de suas personagens, nos coloca frente à arbitrariedade da 
linguagem e à impossibilidade da pessoa de utilizar uma série regrada de estruturas 
lingüísticas para alcançar uma ―verdadeira‖ descrição dos objetos que conformam seu mundo. 
Assim, essa convivência de noções de eficácia e de ineficácia da linguagem, na escrita 
borgeana da década de 1920, que conforma um paradoxo que coloca em jogo dois extremos, 
em principio, inconciliáveis, na segunda etapa é colocada sob forte suspeita e tenta ser 
superada em favor de uma impossibilidade inevitável de relacionar linguagem e mundo.   
 A linguagem e o mundo, ou seja, a palavra e a coisa, é tratada especialmente no 
terceiro capítulo, através da análise dos diversos períodos históricos do pensamento filosófico 
e lingüístico sobre a linguagem. Neste sentido, postulam-se, principalmente, as idéias 
platônicas, aristotélicas e saussureanas sobre a vinculação existente entre a linguagem e a 
realidade desde a ótica do estudo dos elementos da relação semiótica. Nome, idéia e coisa em 
Crátilo de Platão; palavra, coisa e conceito em De interpretatione em Aristóteles e significado 
e significante (e referente) em ―Curso de lingüística geral‖ de Saussure são comparados com 
textos borgeanos que tratam as possibilidades de apreender, classificar ou representar a 
realidade usando a linguagem. Assim, apresentam-se as problemáticas derivadas dos sistemas 
binários e ternários em ―Examen de la obra de Herbert Quian‖, reflexões surgidas da 
inverossímil classificação de ―El idioma analítico de John Wilkins‖, pensamentos sobre a 
criação de mundos ficcionais com linguagens em ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖ ou a 
possibilidade de reprodução da realidade em ―Funes el memorioso‖.  
 Também afirmamos a improcedência de dividir a visão borgeana sobre a linguagem e, 
além disso, a possibilidade de ler uma teoria lingüística ou filosófica na ficção borgeana 
quando o tema de texto é refletir sobre a linguagem, sem que isto signifique que o escritor 
argentino seja filósofo ou lingüista. ―Não sou filósofo nem metafísico, senão um explorador 
das possibilidades literárias da filosofia‖, diria Borges em entrevista a Maria Esther Vázquez 
em 1977, ―e as possibilidades da lingüística‖, acrescentaríamos. E essa exploração que 
paradoxalmente utiliza a linguagem para criar uma prosa reflexiva e profunda é a que denota 
o ceticismo borgeano ao momento de pensar a relação entre a nossa linguagem e o universo, a 
que nos convida a representá-lo em palavras. A ordem do uni e do pluridimensional que 
Barthes propõe e que só na utopia e na ilusão literária tentam ser relacionadas.     
 Para Borges a realidade é incompreensível, impenetrável, indecifrável, enfim, não 
representável através do uso das palavras, e neste sentido tal crença borgeana torna a 
linguagem num meio ineficaz que só pode tentar dizer as coisas, mas termina sempre por 
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parafrasear o universo. E dentro desta última tentativa, a que carrega a ilusão de representar a 
realidade, a que brinca com a postura cratiliana e a que repousa na idéia de Barthes que sobre 
o escritor quer crer que os signos não são arbitrários é que os narradores borgeanos procuram 
trabalhar dentro da ficção para alcançar o inalcançável. O narrador de Funes conta como cada 
palavra é uma coisa na boca de Irineo, o de Wilkins refere que cada categoria pretende ser um 
fragmento de realidade, o de Tlön, o mais ousado, sugere que a linguagem cria um novo 
universo que será o substituto do nosso mundo. Assim, acreditando na representação fiel do 
que ―existe‖ pela palavra, o narrador borgeano utiliza suas hipóteses lingüísticas, filosóficas 
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